包谷文章: 我为什么不能保持沉默?
我知道。我明白这个道理。可是我却无法保持沉默。
让我先告诉朋友们一件小事。
文革初,1966年的夏天,我一夜之间成了反革命。从此,“思想反动”这个头衔就没有离开过我。近二十年来,我很少和别人说起文革中的经历和所见所闻。有一次,很偶然地,和几个美国朋友说起了文革。我的老师,一位年纪比我大得多的女士,在旁边静静地听着。后来,她特地来跟我说:“这么说,你是很幸运的。上帝让你受苦,你就没有象你的同学一样,去抄别人的家,去辱骂你的老师,去殴打长者。回顾过去,你现在的内疚可以少一些。可见上帝是厚待你的。”
我很幸运?这个说法使我感到意外。老太太后面几句话更使我吃惊。她一脸歉意,神色凝重地又说:“I am sorry!(我很难过!)那个时候,我们竟然对这些事情一无所知,我不知道那个时候你们在那样地受苦。当你们受苦的时候,我们甚至没有能为你们向上帝祈祷。我感到非常难过。”
这位女士是很普通的基督教徒。我们在文革中的经历,和她会有什么关系呢?在我们看来,当然毫无关系。至今我还是认为,任何一点点关系都没有。但是在她看来,是有关系的。这个关系就是,当一部分人类在受苦的时候,她居然一无所知而无动于衷,她为此而感到Sorry(难过)。
我了解这个老师。我丝毫也不怀疑她的诚实和真挚。
我以前一向认为,我是文革的受害者。在十年文革中,我没有伤害过任何人。而那些打人骂人抄家的人,那些迫害别人的人,他们是施害者,他们应该忏悔。
我们对文革反思了二十年。有学者说,我们需要一场灵魂的拷问。还有人说,我们需要全民族的忏悔。可是,怎么拷问?怎么忏悔?我们到处找拷问,到处求忏悔,结果却什么也没有找到。我们发出叹惜:中华民族是一个不会忏悔的民族。这片土地上,明明有那么深重的苦难,明明有那么厚重的罪恶,抬头四望,拷问在什么地方?忏悔在什么地方?
这位美国女士的一声“Sorry”使我想了好久,我突然想通了一个道理:我不是没有什么可以忏悔的!很多过去忽略了的镜头,突然浮现出来。很多已经淡忘的细节,突然清晰如在眼前。
我不是没有什么可以忏悔的。回望文革十年,处处是应该忏悔的所作所为。
我曾经那样热情地呼喊过万岁万岁,那样狂热地叫嚷过打倒打倒,那样卖力地摇动红旗,挥舞小红书,上街游行。我曾经那样笃诚地相信,那些给揪出来的人,都是应该“横扫”的牛鬼蛇神,就是给打死了,也是活该。“红色恐怖”的氛围中,有过我的一分力气,尽管那是在66年夏天成为反革命以前的短短的日子里。
那么后来呢?当我得以“平反”以后,文革还有九年的时间。我却对依旧在牛棚炼狱里的人熟视无睹。我随着大流,参加过无数的批斗会,一起喊过打倒,喊过批倒批臭,喊过“再踏上一只脚,叫他永世不得翻身”。学校围墙旁的一排平房是“牛棚”,校长老师关押在那儿,白天黑夜都传出打手们的朗声呼叫和“牛鬼蛇神”受刑时的凄厉哀号。我们每听到,只是赶紧走开,离得远远。
曾经教过我的老师,因为被剃了“阴阳头”(年轻的网友,如果不知道什么是阴阳头,请问问您的父辈吧。),包着难看的头巾,低头曲背地打扫厕所和走廊。当我和她面对面地相遇,我无数次地只当没有看见。我居然一次也没有给她一丝慰问的笑容,我居然连一个表示安慰的眼色也没有过。
当我们离校下乡的时候,学校的牛棚里还关着老师,走廊上还有牛鬼蛇神在打扫卫生。我没有想过要和他们中的任何人告别,以后也从来没有关心过他们的下落。一直到最近我才打听到,他们中后来还有人自杀,有人出逃失踪,有人终身伤残。可是多年来,我竟对此无动于衷。
如今,二十多年后,一位陌生的美国老人的Sorry使我寝食难安。为什么?为什么?为什么我会对教过我的老师的命运,那样的冷漠,为什么会对别人的苦痛那样地麻木不仁?
对于这位女士来说,当人类的一部分受害的时候,如果我们什么也没有做,在上帝面前,我们就都是有罪的。面对着别人遭受的迫害,如果我们无动于衷,我们在上帝面前就是罪恶的“同谋”。
正是这种“同谋者”的罪感,使得他们时时反观自己的内心,常常反思自己的过去。我突然明白了一个道理:灵魂的拷问,民族的忏悔,是不能寻找的,是不必寻找的,拷问和忏悔只存在于自己。多年致力于研究文革受难者的王友琴女士说过:忏悔是一种精神境界。忏悔是一件完全属于自己、属于个人的事情,是一种类似于宗教信仰的行为。
回顾文革浩劫,面对文革中失去生命、失去自由、失去家人、失去青春、失去爱情、失去造物主公平地给予每个人的道德心、失去外在的前途和内心的光明的无数无数的人,朋友,让我们默默忏悔吧!
正是这样的忏悔,使我认定,如果我再一次遭遇文革,如果我再一次面对别人无辜地受迫害,我不会无动于衷了。如果“红色恐怖”再一次笼罩头顶,我祈求全能的上帝,给我以聪明和智慧,让我分清善恶,给我以勇气和力量,让我的膝盖不要弯曲。
今天,中国二百万法轮功信众的遭遇,和文革中无辜的“牛鬼蛇神”的命运何其相似。我知道,此刻中国的事情,说什么也没有用的。我不是为了有什么用才说的。但是,如果因为没有用而谁也不说,越权滥法的施害者岂不是更可以肆无忌惮?如果我们此刻默默无声,以后我们有何脸面谈读书做人,谈什么民族的忏悔,灵魂的拷问?
这就是我不能沉默的原因。
(博讯)
(文章仅代表作者个人立场和观点)
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 【宋紫凤专栏】乱世问津何处是 心中自有桃花源(图)
- 习近平普京盼拜登连任 美中俄演绎新三国演义(图)
- 日片《完美的日子》:光影交织中的美和释然(组图)
- 大开眼界!创记录的“人体喷泉”(组图)
- 习近平忌惮三个红二代(组图)
- 【宋紫凤专栏】从潘美到潘仁美 是艺术加工还是神来之笔(组图)
- 大陆流行谜语:宋祖英的裤腰带--打一“红岩”人物
- 江泽民朱镕基病入膏肓了
- 打击胡锦涛 江泽民、李鹏可能参一脚
- 王伟遗孀入伍挂少校衔
- 考古学家发现一具古尸可能是耶稣受难见证者
- “黑手”伸向温家宝
- 三峡大坝工程弊案频传 李鹏遭点名
- 中共180度的哈美姿态同希特勒进攻苏联前的战略欺骗非常相似
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 【谢田时间】中共发行超长期至50年特别国债救经济?(视频)
- 歌手2024无修音谁“慌了” 音综杀死音乐?(图)
- 美女官员人生起伏 一女撂翻24人 最年轻女官上位(组图)
- 人到底要为善 还是为恶?(组图)
- 2024生死预言 新型病毒爆发(视频)