爸爸血氧69 我們決定不去醫院(圖)
作者全家照(圖片來源:微博截圖)
【看中國2023年1月4日訊】7天前的那一整個星期,我過得昏天黑地,不再關心世界,每日寸步不離地照顧被病毒擊倒的爸爸。那一週,爸爸一粒米都不曾嚥下,我一口湯一口蜜一塊水果一塊糖地想方設法給他續命,心急如焚,也束手無策。
7天前的那個夜晚,我幾乎沒睡,眼見著他呼吸一點點微弱下去,意識越來越模糊,我怕我睡著了就再看不到爸爸醒來。
半夜開車去朋友家借來血氧儀,悄悄測了,69。第二天早晨測,76,脈搏只有28,心跳的圖形沒有波紋起伏,只是微微隆起,經常是一條直線。
我心沉到潭底,知道這已經危重了,但爸爸用僅剩的一點力氣拚命搖頭抗拒去醫院的提議——即便我已經聯繫好床位有直接入院的奢侈條件。爸爸聲音微弱地說:去了就回不來了,還是在家安安靜靜地走。
幾年前,媽媽的最後關頭,插了管子,心臟停跳後還被做了十幾分鐘心肺按壓,那是爸爸最不能釋懷的一個傷痛,他後悔醫生來急救按壓的時候他沒有阻止。對於父母來說,多活一天少活一天都不重要,重要的是能走得安詳,身體不受折騰,意識不被打擾。
媽媽走後,我和爸爸多次談及生命的最後時刻要怎樣處理,爸爸每次都跟我強調:到最後時分,絕對不要搶救,絕對不上任何器械,一定要安安靜靜地走。我每次都答應得好好的,也以為肯定會這樣做。但真到這個時候,心裏糾結的呀,胃都一陣陣擰著疼。
思來想去,還是尊重爸爸的意願,就像我一家人一直共同認為的那樣:活多久不重要,重要的是活著的時分是不是幸福、是不是有質量。而呼吸機和ICU的生活,何談幸福和質量?對我們來說,那樣痛苦的維生,再久都沒有意義。
於是把心定了下來,對自己聲明:好吧,不去就不去,咱們在家把每一分鐘都過好。如果分離時刻一定要來,那我們就手拉著手一起篤定地迎接好了。但沒到最後的時分,我絕不放棄。
第二天,是一個轉折點。我一邊做好了面對後事的心裏準備,一邊發動所有能量尋得了最好的家庭救治幫助——醫生遠程診斷並給閃送過來的肺炎藥物,朋友閃送過來家庭制氧機。還有很多親戚朋友遠程送來了精神寬慰和鼓勵。
做好了永別的準備,我反倒能從焦慮擔心中抽離出來了。白天馬不停蹄照看父親,晚上坐在黑夜裡認真回想爸爸的這幾年。
說實話,爸爸這幾年過得並不好。媽媽走後,爸爸陷入了巨大的孤獨感中,他最需要額外關心的這幾年,我的心力卻正被小學生兒子和自己的事業追求拉扯著,哪個都沒顧好,經常焦躁自責。
爸爸的生活,也從每日給我們買菜洗碗、出門拍花拍草(封面的花就是爸爸拍的),到漸漸只能在家晾衣收衣,最近半年就只剩每日呆坐沙發上看窗外日升日落。不出去跟老頭們聊天,也不看電視,也不再翻看他收集的門票糧票和郵票了,漸漸對什麼都沒興趣了。除了每晚跟孩子親親抱抱的一會兒有笑模樣,其他時間似乎都只在靜靜地等待那個時刻的到來。
不知不覺間,爸爸活成了一個移動的家庭道具,而我對此不僅感覺無力改變,甚至偶爾會在心裏升起無名火——我都每日搜腸刮肚地給他講各種政治八卦社會新聞了,都跟他爭論美國到底壞不壞,日本到底是不是在中國偷偷開了國家不知道的小學了——我感覺我盡力了,但他還是越來越無生機。而且記憶偏差也越來越厲害,我經常要為一個他腦中臆想出來的事實跟他掰扯好多遍。除了想方設法給他做他愛吃的,我不知道我還能做些什麼。
我們似乎都在機械地活著,雖共處一室朝夕相處,但對彼此的存在和內心,感知力越來越弱,我們中間,隔了一層透明玻璃。
但這一場始料未及的大危機,讓我突然把一切都拋在身後,把所有注意力都放在爸爸身上,他的每一個表情,手臂上的每一條血管,我都看得清晰無比,他每一次吞嚥的痛苦,每一次艱難的喘息,我都感同身受——我有多久沒這樣關注爸爸了?!
這十幾天,我基本上就在廚房和爸爸床前快速切換,哄著喝水哄著吃口水果哄著喝米湯哄著吸氧。就像初為人母時一樣,幾乎沒吃過整飯——離開他床頭十分鐘我都擔心他這時是不是正想喝水而我不在身邊。不需要餵水餵藥的時候,我就拉著他的手摩挲著,隔著被子給他已經皮包骨的身體輕輕按摩,溫柔地給他嘮叨著有的沒的,像哄一個孩子。
這個過程中,我沒有覺得辛苦,相反,我覺得我心裏有些東西在復活,原來我與爸爸之間的距離,其實是我心靈灰塵的厚度。灰塵厚得已經結成了鎧甲,讓爸爸在我眼皮子底下活成了一具越來越健忘呆滯的木頭人。原來,我不是無能為力,只是我沒有真正用力用心去做而已。
看著每日昏睡十幾個小時的爸爸,我腦中不停閃回和爸爸的種種過往:爸爸盤腿坐在火炕上,環抱著我給我讀格林童話;手把手帶我練大字;給我梳辮子;給我扎紙燈籠;跟我一起刻木頭槍;清早起來掃雪;帶我放爬犁;給我做蜻蜓網;清早從水田裡帶回來一網兜鯽魚瓜子;從市場給我帶回來一串母蛤蟆;起大早去供銷社搶購一大兜子沙瓤西紅柿;帶我看電影,回來路上回頭嚴厲地對跟在我身後叫我外號的熊孩子說不可以這樣;給我收集剪報並整整齊齊貼滿一本又一本;青春期早戀跟父母宣戰時,沒有批評我,而是給了我十塊錢讓我買想吃的零食……童年少年青年,春夏秋冬,一幕幕場景,在我眼前嘩嘩地閃過,如此鮮活,連溫度氣味都在。
我的心開始變得清澈通透,開始完完全全地貼近爸爸,就像阿凡達中小藍人用頭髮連接他們的母體一樣,我重新連接了我的「母體」,我發現,爸媽的愛依然在原地,依然強大,依然可以源源不斷地給我輸送能量。我的心從一整年的憤怒和浮躁中沉澱了下來,安靜而堅定,重新充滿力量。
而爸爸一定是感知到了我想留住他的懇切,從抗拒吸氧到完全配合我的一切陪護指令,變得全然安心地把生命交付給我。雖然他虛弱不堪,但眼睛漸漸有光了。我們之間曾經的親密與快樂不覺間回來了,手握著手彼此看著,隨便說點什麼,都會感覺到「彼此真正擁有」的幸福。
生命長短不重要,重要的是質量,在家庭生活中,生命質量的唯一標準,就是能不能彼此相愛,彼此關注。被關注了,人的心靈就有光亮了,才算是真正地活著。而爸爸的物理生命,也就努力掙紮著跨過致命的病痛,真的一點點活過來了。
寫完才發現已經是31號了,這篇文字不小心成了我的歲末日記。
願無比慘淡荒誕的2022就此翻過,永不再來。
願2023,每個人都能從此健康自由。
来源:微信公眾號「唐拉拉」
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 日片《完美的日子》:光影交織中的美和釋然(組圖)
- 大開眼界!創記錄的「人體噴泉」(組圖)
- 習近平忌憚三個紅二代(組圖)
- 【宋紫鳳專欄】從潘美到潘仁美 是藝術加工還是神來之筆(組圖)
- 江曾一政策藏汙納垢 老虎前仆後繼終南捷徑(組圖)
- 中國經濟舊模式大潰敗 注定一個時代已經結束(圖)
- 習近平命數的兩大生死抉擇 剛剛他又選錯 危在旦夕(圖)
- 2023年 所有大亂的條件都具備了(圖)
- 中國究竟多少人染疫亡 北京市委書記一句話洩底?(圖)
- 中共元帥朱德 三代三人不得善終(圖)
- 文化部原副部長高佔祥病亡 生前換很多器官引震驚(圖)
- 央視前主播歐陽夏丹露面 曾傳涉孫力軍案被查(圖)
- 傳上海醫院「崩潰」病人路邊吸氧 殯儀館「人山人海」(圖)
- 壽命長的男性常有3個表現 若你全占 恭喜了(圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 一項練習 化解為癌症不安的情緒(組圖)
- 金正恩核武黑暗面 萬名「炸彈奴隸」的哀號(圖)
- 「媽」字怎麼寫?一筆一畫看哭了無數人(圖)
- 加國多倫多慶法輪大法洪傳32週年 民眾支持(組圖)
- 孔廟「鎮廟之寶」 不可不知的三大名碑(組圖)