神奇膏药治癌症 用细菌以毒攻毒(上)(图)
以小白鼠做实验,治疗肿瘤。(示意图/图片来源:Adobe Stock)
神奇膏药治癌症
2023年春天,斯坦福大学生物工程的一个实验室里发生了一件奇异的事情,实验室里有一些做实验的小老鼠,都得了皮肤癌,肚子上长出了肿瘤。实验人员往这些老鼠的头皮上抹了一些神奇的膏药。膏药没抹在肿瘤上,而是抹在了离得老远的头皮上。让人没想到的是,在接下来的几天里,这些肿瘤居然肉眼可见地小下去了,最后完全消失了!
实验室的人都惊呆了。要知道西医治癌症基本就是三板斧:化疗、放疗外加手术切除。这三板斧砍下来很多病人都被折磨得生不如死。简单抹点膏药就能把癌症给治了?!而且居然还不用抹到病灶上,隔靴搔痒,这样也行?这神奇的膏药到底是什么成分?
4月13日,科学界的权威杂志《科学》(Science)杂志发表了实验小组的论文。论文立刻就引起了轰动。因为论文中说,这种膏药的主要成分居然是细菌,以毒攻毒,把癌症给治好了。
领头搞实验的菲施巴赫(Michael Fischbach)博士说:“这几乎就像魔术一样。”
这种能攻克癌症的细菌叫做表皮葡萄球菌。这种细菌可以触发老鼠产生一种针对皮肤癌的CD8T细胞。皮肤癌有一种特定的抗体。CD8T细胞遇到这种抗体的时候就会迅速繁殖,把肿瘤细胞杀死,直到完全消灭。
眼看着肿瘤一步步消散,实验人员都不太敢相信。菲施巴赫说:“我们花了很久才相信这是真的。”
不过虽然实验在老鼠身上取得了成功,但人和老鼠还是不一样的。实验小组说,预计人体试验将在未来几年内开展。或许不久的将来,癌症就不再是个人见人怕的疾病了。
柯立的细菌疗法
说起来这种神奇的疗法还不是这个实验室发明的。其实早在几千年前古埃及人就用过了。他们的做法简单粗暴,就是在肿瘤上划一刀,然后这个肿瘤就开始感染化脓,再然后呢,神奇的事情出现了,肿瘤居然慢慢消退了。
到了19世纪中期,也有两位德国医生不约而同地发现,身上长了肿瘤的病患在不慎感染丹毒后,肿瘤就会大幅度消退。丹毒是一种类似于湿疹这样的皮肤病。
后来其中一位叫布什(Wilhelm Busch)的医生就灵机一动想办法让他的肿瘤患者也感染丹毒,结果患者身上的肿瘤真的消退了。另一位医生费莱森(Friedrich Fehleisen)在他的发现上又做了深入的研究,结果发现丹毒这种皮肤病是由细菌感染引起的。那么也就是说,细菌感染可以让肿瘤消退!
多么令人激动的发现啊。不过当时的医学界对这此反响平平。因为许多医生压根儿就不信。皮肤病能治癌症?简直是天方夜谭。
直到另一位美国医生的出现,事情才有了转机。他就是威廉‧柯立(William Coley)。
1891年,柯立还是个新手医生的时候,为了提高医务水平,有空就翻翻旧病例。那天他发现一位患者在一场严重的高烧后,癌症居然不治自愈了!
患者名叫史登(Fred Stein),脖子上长了一个肿瘤,这是一种叫做肉瘤(Sarcoma)的癌症。他过段时间就得去医院割瘤子。因为这种肿瘤跟野草一样,割完了又会长回来。
7年前的一天,史登又来医院割瘤子,没想到祸不单行,在住院期间他又发起了严重的高烧。还好史登还年轻啊,才31岁,咬牙撑过去,顺利出院了。
本来这也就是个平常的案例,然而史登病历上的一行小字却引起了柯立的注意。因为上面说,这高烧是由丹毒引起的。史登高烧期间,肿瘤有明显消退。之后病历就一片空白了,因为史登再不来医院割瘤子了。难道他的肿瘤完全消失了?!
这下柯立好奇了,就决定登门拜访看看情况。没想到史登果然生龙活虎跟没病一样。
跟两位德国医生一样,柯立也产生一个大胆的想法:能不能用细菌以毒攻毒,治好癌症?
第二年,机会来了。一位名叫佐拉(Zola)的患者脖子上也长了一个肉瘤,但跟史登的不一样,他的肿瘤没法用手术切除。佐拉等于是被判了死刑。
柯立就跟他讲了史登的故事,说您想不想也试试自己的运气?佐拉一想,左右是个死,死马当活马医,那就试试吧。于是双方你情我愿,搞起了细菌疗法。
柯立就学埃及人的样子,在佐拉的肿瘤上划开几道口子,然后涂上能感染丹毒的细菌,叫做化脓性链球菌。佐拉果然感染了丹毒,同时瘤子也开始缩小,一切都在往好的方向发展,然而,没多久,瘤子就再不往回缩了。
柯立的满腔欢喜立刻就化为了忧愁。瘤子不除干净,过两天还是会长回来的呀。这治与不治又有什么差别?两个案子差别在哪里呢?
柯立思来想去都找不着原因。还好老天不负有心人,有一天灵感忽然来了,差别就是“发高烧”啊。史登当年不是发了一场高烧嘛。但在佐拉这个案例上,毕竟是第一次,柯立比较保守,没抹多少细菌上去,所以佐拉属于轻度感染,没发高烧。
这么一想,柯立豁然开朗,加大剂量,往佐拉的肿瘤上抹了更多的细菌。这回果然不一样。一小时后,佐拉就开始发高烧,烧到了41度。而且持续了整整10天。然而,效果出来了!仅仅两周的时间,佐拉脖子上的瘤就全部消失了。在之后的8年中,柯立一直在追踪这个案子,而佐拉也很争气,肿瘤一直都没有复发。
柯立毒素
实验成功让柯立非常高兴。在之后的2年中,他用同样的方法治疗了10个患者,可惜这回实验结果并不理想。
只有少数患者出现了肿瘤消退的迹象。一些患者也发起了高烧,但肿瘤并没有消退。有些患者你怎么加大剂量他都不发烧。而有4位患者因为身体较弱,扛不住高烧,最后死了。
但柯立还是相信细菌是能治癌症的,关键在于怎么控制剂量。要知道细菌进了人体就会野蛮生长,根本就不会听你的,不像别的药一样好控制。怎么办呢?那活细菌不行,死的行不行呢?死细菌结构仍然是完整的,所以人体免疫系统还是能辨认出它们,当作外来入侵者来杀,所以患者还是会发高烧。但这些细菌不是已经死了嘛,自然就不能繁殖了。所以它们也就不会在人体中胡乱扩张,从而出现患者高烧不退,最后死亡的现象。
这么一想,柯立就用起了热灭活(heat inactivation)的细菌。热灭活就是用高温杀死细菌。这种方法果然灵验。因为剂量好控制,柯立慢慢也摸索出了一些经验,被他治好的病人也越来越多了。
免疫疗法
1936年柯立过世后,海伦就把父亲的病人档案细心整理了出来,写成了一份报告,结果发现柯立用细菌疗法治疗了896名癌症,其中500多名痊愈了,治愈率在50%以上,成功率可以说相当高。
1953年,海伦成立了一个癌症研究中心(Cancer Research Institute,简称CRI),请来不少专家加入,希望能解开细菌疗法背后的机制。
她自己觉得,细菌疗法可能调动了人体的免疫机制,让人体自己消除肿瘤。6年以后,年轻的医生奥尔德(Lloyd J.Old)在他的老鼠实验中发现,原本用于预防结核病的卡介苗居然也可以治疗肿瘤。这不就是当年柯立用的细菌疗法嘛。海伦这下有盟友了。
奥尔德跟同事们接着挖了下去,结果发现卡介苗对膀胱癌有奇效。现在卡介苗已经是膀胱癌的标准治疗方法之一。在患者接受手术切除肿瘤后,医生会给他们打一剂卡介苗,刺激人体免疫系统去攻击残余的癌细胞,这样就能达到预防癌症复发的效果。
后来他们又发现,一种名叫EBV(Epstein-Barr)的病毒用来治疗鼻咽癌效果也不错。
当海伦抱着她的报告找到奥尔德的时候,两人一拍即合。因为奥尔德没看了几个病例就发现,柯立的细菌疗法跟卡介苗背后的机制是一样的,就是刺激人体免疫系统来对抗癌症。
责任编辑:岳尔
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 大案信号!中共突提两大敏感人物(图)
- 【宋紫凤专栏】乱世问津何处是 心中自有桃花源(图)
- 习近平普京盼拜登连任 美中俄演绎新三国演义(图)
- 日片《完美的日子》:光影交织中的美和释然(组图)
- 大开眼界!创记录的“人体喷泉”(组图)
- 习近平忌惮三个红二代(组图)
- 三大迹象曝中南海备战忙 一场景让习近平胆寒(组图)
- 靠讲故事的中国首富终于把自己折腾破产了(图)
- 习近平突然动手?邓小平家恐有大麻烦!(视频)
- 蚊子最怕什么?这3种植物快养一盆在家里(组图)
- 习近平暴露四连任算计 网友:中共到故宫办公也不奇怪(图)
- 中共国安部长推新“五反运动” 整人斗争开始(组图)
- 江泽民儿子和孙子被抓 信者为何比不信的多(图)
- 王沪宁使出阴招 想用这模式拿下台湾!(视频)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛