朝圣之路沿途的贝壳标志。(图片来源:时报出版)
你是否曾想过,为什么朝圣者们会将贝壳别在背包上,勇敢上路?如果你检视贝壳纹路,会发现如张地图,从贝壳心到贝壳边,辐射出各种角度。但若从贝壳边向贝壳心来看,可联想“殊途同归”,大家都从不一样的地方来,最后回到同个地方去!因此,贝壳是朝圣之路的象征,有神圣意涵。每个朝圣者把贝壳别在背包上,勇敢上路。
清晨,许多朝圣者在走廊整理行囊和装备。朝圣之友口中的小黄(黄国玮)在其著作《冬日朝圣之路:说走就走,管他去死》中分享,庇护所播放着加拿大诗人歌手李欧纳‧科恩(Leonard Cohen)的歌曲,磁性沙哑的声线,迷人的灵魂嗓音,让人一早就拥有好心情。众人尽情取着果酱、奶油抹上吐司,喝着热咖啡和牛奶,此起彼落交谈今日路况,而庇护所志工就在一旁热心服务,深怕哪个人没吃饱。
迷路也是种冒险,错过箭头,发现心中的方向
离开前我若有所思,这间庇护所原本是一所学校,而在这个世界上,从生到死,我们都是学生。上路前,我、善浩、奉俊和杰伊特别到庇护所的米黄色墙边合拍了一张剪影照,日出东方,我们有太阳作为靠山,照亮我们前行的路,继续向西走。上路后,遇到一位来自肯尼亚的女朝圣者,她身材高挑,接近一百八十公分,黑色的皮肤在阳光下更加光彩照人,她戴着黑框眼镜,看起来既前卫又智慧。我们稍微寒暄,问她为何来走朝圣之路,她说:“我也想知道,为什么我会踏上这条路,我来寻找答案。”
我们四人在庇护所的米色墙壁旁拍下剪影照,日出东方,我们有太阳做靠山。(图片来源:时报出版)
自从第一天起,我从未迷路,但今天从比利亚当戈斯德尔帕拉莫走到阿斯托加的途中,约三十二公里的路程,我因低头沉思而错过标志,最后走进一片广阔的农田中,两旁是广袤的玉米田,没有人烟,眼前不远处有座城镇,因为觉得迷路了,所以没走进去。除了已达目的地,或者前往超市与餐厅使用过导航外,在路上从未使用过导航,今首次使用,引导我走回正确的道路上。“你走错了,对吗?”美国人凯文看到我问,“对,我在想事情,错过箭头。”“我看你走好快,叫都叫不到你。”他说。我在想什么呢?当我走在这片自然的原野中,我突然领悟:“生命就像一座游乐园。”
生命如游乐园,勇敢体验,放下执念才能真正自由
每个人从管理员那里领到门票,进入这座巨型游乐园体验,有惊悚刺激的云霄飞车、恐怖阴森的鬼屋、天旋地转的咖啡杯、极致摇摆的海盗船、轻松温柔的旋转木马、突然陡降的大怒神、瞬间升高的极速电梯、选择多样的美食街、琳琅满目的购物广场等。时间到了,我们得把门票还给管理员,祂会问你游园心得。有的人一直在购物广场血拚,迷失在物质欲望中;有的人不敢接受刺激,仅坐旋转木马;有的人吃不停,动弹不得;有的人爱云霄飞车,所以重复玩;有的人被大怒神吓到,呆坐原地;少数有些人,每个地方都体验了。
你是哪一个?时间到了,我们都得离开游乐园,放下执念,才能玩遍,相信臣服才有体验,然后把门票还给管理员,再去别的游乐园。放下很难,放下不难。阳光是灯,一下亮一下暗,上帝在玩开关,圣雅各之路的天气测不来,刚从庇护所离开时,晴朗多云,走了几公里后,转进维拉雷斯德奥尔比戈,乌云像张发黑霉的巨型被单,迅速笼罩天空,骤雨降下,朝圣者们纷纷换上防雨装备,往下个城镇迈进。
黄色箭头出现,朝圣者就心安,它是八百公里的指南针。(图片来源:时报出版)
迷路也是一种方向,风雨过后,领悟捷径真意
我迷路后,透过导航回到正确的路,走了几公里,先经过奥尔比戈医院城镇(Hospital deÓrbigo),踏上千年历史的古桥,中古世纪时,这是座重要城镇、医院,由耶路撒冷的圣约翰骑士团经营,可能由于现在是冬日,许多商家几乎未营业,只好续行。就在我遭遇大雨,来不及换装时,看到眼前即将进入的地方,竟是原先迷路时遇到的那座城镇。有时你以为是迷路,但其实是捷径。
终于抵达阿斯托加公立庇护所,众人相约前往超市采买,回来后一同烹饪共享晚餐,杰伊特别在番茄意大利面上撒上许多起司粉,份量之多令我吃惊,但仍吃得津津有味。餐后,我和其他朝圣者到阳台上欣赏山景,青葱翠绿,一览无遗,来自各个国家的人在阳台上闲聊,喝着热茶,被美景迷住,留在原地不肯离去。
(本文节录:时报出版的《冬日朝圣之路:说走就走,管他去死》一书)