2022年7月1日,习近平在香港(图片来源:NICOLAS ASFOURI/AFP via Getty Images)
【看中国2022年8月6日讯】对任务要看破不说破
作为一名老师,我从未想过有一天我会被派到一个小区里,执行关闭窗户看住房主的政治任务。
6月27日晚上10点左右,我突然接到学校领导的电话,他在电话里简短地告知我第二天要7点到校,7点15分到二楼开会,具体是什么事情不清楚,他是一个个通知的,还有其他老师要参加。我听完觉得奇怪,明明按照工作安排表应该是8点30分上班,为什么突然提前了1个半小时,而且不在工作群里发公告,却选择用一个个电话通知的方式,还不说明具体原因,搞得神神秘秘,多半不是什么好事。
第二天早上我准时到了学校,一进食堂发现有不少老师,有的老师在往塑料袋里装食物,有的老师在排队等着吃早餐。我匆忙吃完早餐回到办公室,跟同事们讨论起今天到底要干什么。有同事说她看到塑料袋里有雨衣和鞋套,这说明我们要外出,但是外出干什么呢,可能是参加什么社区活动。有同事猜测是有大领导要来,需要我们去当群众演员。众人议论纷纷,怀着忐忑到会场开会。
平常发言的都是校长,那天站在台上的却是学校的书记,这预示着今天的活动跟党政相关,我想等他说完就能揭晓谜底了吧,可是他说的话却让一切变得更神秘。
书记说他接到的上级命令是去左岭的小区配合警察开展文明宣传入户的活动,一个警察加一个老师负责一户,进入房间后注意要关窗户,这次全市除了教育系统还有交通系统等单位的同志参加,上级对此次活动的定义是“至高的政治任务”,每个人的家庭信息和工作职务都上报给了组织部,如果出现了问题会问责到个人。
我脑子里马上冒出了很多问题,文明宣传为什么需要警察,好好的干嘛要关窗户,这么常规的活动怎么就成了“至高的政治任务”?
他接着补充说前一天晚上他去教育局开了会,还到小区现场踩点,在场的还有省市领导。说到这里他意味深长到说:“可能有些同志已经猜到了到底是什么事,但是要看破不说破。”显而易见,能惊动省市领导的只有中央领导,这么高规格对待要么是主席要么是总理。
书记交代完任务,主任接着照名单念出我们每个人分配到的房间号,然后给我们发了两样东西,一人一个红色标识(中间是黄鹤楼的图案,图案上方和下方是SPD和WH两个缩写),和带有中国光谷字样的白色口罩。她要求把标识贴在左胸,口罩全程佩戴,并且要带身份证,禁止带手机,只有这样我们才能顺利通过安检进入小区。会议结束后,我们回到办公室清好东西,下楼拿了物资就登上了学校安排好的大巴,启程前往那个比我们学校位置还偏僻的小区。
被四色标识代替的人
明明是去执行一个内容模糊的任务,大巴车上的氛围却像是要去春游一样,老师们说说笑笑拉起了家常,大概只有我一个人哭丧着脸,觉得自己被当作工具人要去维稳。路上我听到书记提醒司机哪条道封路了要绕道走,这更加让我确信是中央领导要去小区视察,但是我无法确定来者是不是习近平,因为6月30日他就会到访香港,这么短的时间内他似乎没有必要来武汉。
9点30分,我们到达了小区门外,下车后老师们四散站在路边继续闲聊,吊诡的是小区门就在眼前,但谁都不知道何时能进去,只是干等着。百无聊赖的我观察起来来往往的人,有些人也贴着红色标识,身份应该跟我们一样,有些人穿着黑衣服贴着绿色标识,还有人是金色标识,看他们的着装可能是负责维持秩序和安保的,在院墙边还有一些人在从货车上搬运物资,那些没有标识出入比较自由的应该是小区居民。等待的过程中,一辆辆载着几十号人的大巴车不停驶来,很快道路两旁挤满了黑压压的人。
大约过了半个小时,在一个拿着对讲机的黑衣人的示意下,终于轮到我们排队进小区了。经过严格程度不亚于机场的安检后我们进入了小区,先按照楼层号依次排成两队,然后穿过小区走到指定楼栋。这一路上都有小区居民好奇地看着我们,中老年人和孩子居多,他们似乎不知道为什么今天小区里涌入了这么多人,其实我们也不知道到底为什么而来。
小区名为“智苑”,一共有9栋楼,每栋楼32层,道路宽敞两旁都是大树,路边的指示牌上写着“红色客厅”、“红色食堂”、“党史宣传长廊”等字样,宣传栏上贴着科技发展和防疫相关的图文。这满眼的“红色”让我心领神会,小区看上去普普通通但内里又红又专,非常符合共产党的胃口。
走到楼栋下面我们又陷入了等待中,漫无目的的等待是这一天的常态。天气一会阴雨一会艳阳,我只得躲在旁边供电站的屋檐下,没有手机唯一能干的就是观察经过楼栋的人。
守在楼栋口是一个黑衣服大叔,戴着蓝色标识,头发花白中年模样,挺着胖肚子手里拿着对讲机,没事时他就跟居民聊起天来,我隐约听到他说他最近抓了一个赌博团伙,他应该是个刑警。过了一会儿又来一个黑衣服大叔,戴着金色标识,一边拿着对讲机一边抽起了烟,站在楼栋口以一种居高临下地眼神扫视着路边的人群,估计是个警队领导。
领导登场了,接下来就是“小兵”出场干活了。有的两人一起把路边的电动车抬起来放到小货车上拖走,抬不动的三轮车就一个人掌握车头一个人推车尾,可能是为了排除爆炸的风险。还有的排着队提着一壶油、一袋物资和面包袋鱼贯进入楼栋内,坐电梯上楼,这些东西就是我曾在院墙边看到过,明显是给居民的慰问品,但是这些人到底是社区工作人员还是警察就无法确定了。
和警察叔叔聊天
根据同事的手表显示的时间来计算,我们等了快1个小时才被黑衣警察告知可以上楼。我跟几个同事一起坐电梯到了指定的楼层,发现已经有便衣警察模样的人坐在了我被分配到的那户人家的门口,大门是敞开的,一男一女坐在门外,两个中年男人坐在门内。这一户的房主是位奶奶,她正坐在沙发上看电视,我打了声招呼,她起身准备递给我一个椅子请我坐下,又准备给我倒水,看到我手里拿着矿泉水她放下了水壶,继续去沙发上看起了中央台的新闻。
我拘谨地接过板凳,按照警察叔叔的指示也坐在门口,有一搭没一搭跟他们聊起天。
胖警察问我:“你是不是社区的?”
我摇摇头说:“我是从学校来的老师。”
他说:“你们(老师)都下沉到这里来了!”
我说:“区里所有学校应该都安排老师来了。”
他若有所思地说:“这样搞不对……”
从短短几句对话中我意识到我们这些从不同系统被安排到这个小区里的人并不清楚彼此的身份,系统内部有至上而下的统筹安排,但是系统与系统之间缺少沟通,我们都被不同颜色的标识所代替,见面时只靠标识来辨认,方便掩藏真实身份。每一个被派到小区里负责维稳的人都只知道任务的一部分,自然引发了我们内心的种种猜测,当我们想知道更多时就需要和他人交换信息,努力把一个个碎片拼起来,也拼不出事情的全貌。
寒暄几句,两位警察叔叔把我晾在一边,继续谈起家长里短,从老婆做心脏病手术到给同事的女儿介绍相亲对象再到怕老婆的同事,不用办案的警察闲下来就是这样的状态吧。
我默默地听他们讲着,同时竖起耳朵听旁边餐桌上对讲机发出的声音。一开始听到的是不同警察部队的人喊“收到”,有刑侦大队、缉毒大队、武警大队等等。紧接著有人说下午2点30分之前可以稍微放松活动,2点30分就要关上每家每户的窗户,不要在窗边活动,说明领导可能会在2点30分进入小区。
于是我问起警察何时能离开小区,胖警察预计下午四五点才能走,我心里凉了大半截。因为我把食物留在大巴上只带了一瓶水,所以对门口放的仟吉面包动起了心思。这时我的肚子已经咕咕叫了,我指着面包问能不能吃,另一位瘦警察说这是他们自备的干粮,他建议我找到楼栋的负责人,看看能不能找人送食物过来。我想抓住这最后一根救命稻草,跑去同一楼层的另一户和同事汇合,问他们中午吃什么,同事也说没带食物只能饿着了,我心想只能躺平了。
漫长的等待和短暂的视察
这一户的屋主也是爷爷奶奶,爷爷癌症晚期卧病在床,奶奶时常要喂饭给爷爷吃。据奶奶所说智苑小区是国企葛店化工厂的职工还建房,工厂拆迁后她和老伴就搬到这里来住。奶奶看又来了人,马上拿矿泉水给我们喝,还让我们坐在沙发上看电视。
在没有手机可用的情况下,有电视看已经是一种奢侈了。我们几人轮流用遥控器换台,怎么也找不到能看的电视剧,看了一会儿新闻,最后还是停留在了CCTV5上,电视里播什么比赛我们就看什么,花了半天时间入门各类体育项目,同事开玩笑说来这里强迫我们戒掉了手机瘾。
值得庆幸的是,快到下午时同事分两次给我们送来两袋面包,看到面包我们就像恶狼扑食一样,赶紧把包装袋撕开,一口一个吃了又拿,五分钟就把面包给瓜分了。直到1点20分左右,一个白衣服大叔走进来让我们把窗户关上,我们经过奶奶的同意分工把每个房间的窗户都关上了,静待领导出现。我时不时地接近阳台想要瞟一眼下面动静,但是什么都没看到。
除了看电视我们无事可做,为了缓解这种无聊的状态,我隔一段时间就跑到楼道的窗户边看一看,来回几次,到了4点,我透过窗边远远看到6栋单元门外有一群白衣人,再对比电视新闻里穿白衣服中山装的形象,就知道是大领导来了。大约10分钟后,两辆小巴车和一辆轿车从6栋门口往外开,我以为车队要出去了,我们要解放了。可是过了一会儿,车队又出现在了1栋楼下,这次我没有看到白衣人,可能是直接进入楼内了。过了10分钟我再往窗外看,车队消失了,陆陆续续有一些穿便装的人出现在对面单元楼的楼下,随后警察说任务完成,我们终于可以离开了!我一边下楼一边在心里吐槽,他现身的时间为什么这么短,可能是年龄大了不够持久。
重见天日后,老师们纷纷议论刚刚是习近平来视察了,有人说看到楼顶处的窗边有观察哨,有人说看到习近平站在宣传牌边,还有人要走一遍他走过的路线。走出小区的路上,我听到后面的女老师笑着说到:“没想到我们今天竟然完成了这么伟大的使命!”
但我只觉得我浪费了一天正经工作的时间。
尾声
路边离开的大巴车太多了,多到能和热门旅游景点相比,我们好不容易上了回程的大巴。车开了,老师们拿到了手机迫不及待地看消息,有位老师从朋友那里收到了习近平视察的现场照片,旁边的老师纷纷说要看照片,仿佛是在围观一个流量明星一样。
我没有带手机,一个人坐在座位上,心里五味杂陈,这一天我好像做了什么又好像什么都没做,我身在现场又好像不在现场。
中共嘴上说的“从群众中来。到群众中去”,实际上习主席来视察却把人民当作要提防的对象。而那些能在楼栋下和习近平互动的人一定是经过政审的,他们的作用就是配合演出,营造所谓“和谐”的氛围,习近平来视察也并不是为了听到真实的声音,而是为了强调党的意志。