林彪在文革期间与周恩来等人合影。(图片来源:Getty Images)
一度被认为肯定是继毛泽东之后成为中国最高领导人的林彪,后来也步了刘少奇的后尘,受到毛泽东的整肃,不甘束手就擒,便和妻子儿子一块仓皇出逃,最后葬身蒙古温都尔汗,一代名将就这样死无葬身之地。
对于林彪出逃,中共官方至今还是维持原来的结论,即:林彪一家由于篡党夺权阴谋败露,走上了叛党叛国的道路,摔死在蒙古的温都尔汗。对于林彪座机是如何坠毁的,说法仍然是事故坠毁。对此,国内外许多学者专家持有疑问。连当时属于中共高层的人士对于林彪的座机坠毁原因也说不出所以然。按照文革红人,被毛泽东称作“老朋友”的纪登奎说法是:“分析过多种可能,但都是可能,准确的原因,谁也说不清。”纪登奎没有肯定林彪一家是出于什么原因而造成飞机坠毁。纪登奎的不肯定态度可以说是有文章的,至少说明他不一定同意因事故引起飞机坠毁这一说法,兴许纪登奎知道内情,只是不便向外人透露罢了。
对于如何应对林彪出逃事件,虽然纪登奎老生常谈重复毛泽东的那句名言:天要下雨,娘要嫁人,由他去吧。在五十年代,毛整肃高岗,高岗最后以自杀来抗争,当时毛对公安部长罗瑞卿也说过同样的话:“天要下雨,娘要嫁人,他要死,谁也挡不住。”不过同样这句话,其背景却不同,一个是正在出逃,一个是人已经死了。但是,结局都是死亡。
打下来,怎么向人民交待?
纪登奎同时还说毛泽东讲了:“打下来,怎么向全国人民交待?”对于纪登奎回忆毛泽东说的这一段话,让人感到迷惑不解。把林彪座机打下来和如何向中国人民交待是两码事。毛泽东过去做过的那么多事向人民交待了吗?这显然不是真心话。曾经被公认为毛泽东接班人的刘少奇,在文革中被毛赶下台,并受到残酷的迫害。一个国家元首(尽管没有实权)没有通过任何法定手续,就不明不白地失去人身自由,先是强行监禁在中南海住处,然后被押解到河南省,最终惨死在开封监狱。对于堂堂国家主席刘少奇的惨死,毛泽东为什么不觉得不好交待?一九五九年的大跃进造成至少三千万中国人饿死这样的大事件,毛泽东不是以“三年自然灾害”以及苏修逼债来向人民交待的吗?反右派运动中,让许多人才家破人亡,毛泽东还不是用一句“阳谋”就交待了?
怎么到了林彪这件事上,就变得不好交待呢?显而易见在九一三事件上,毛泽东心中有无法说出口的事,“可能”他下达了“不好交待”的命令。而纪登奎“可能”不知道毛泽东是如何处理林彪出逃事件的,所以,他也只能在那里分析众多的“可能性”,这里面是不是也包括“打下来”这种“可能”呢?但是,纪登奎不明说,反而促使人们去思考这个问题:林彪是如何死亡的?官方完全应该给人民一个“交待”,因为林彪是国家的“副统帅”。
纪登奎接下来的回忆是耐人寻味的。他说“那架直升飞机(指周宇驰等乘坐的直升飞机),倒是毛泽东亲自命令拦截回来的,那上面有林彪反党集团的全部罪证,‘五七一’工程纪要、大小舰队名单。这对后来处理林彪反党集团提供了极大的方便。”这里疑点重重,连小舰队成员的直升飞机都不让飞走,还能轻易让掌握着中共重大机密的林彪随便“嫁人”吗?纪登奎的这一段回忆可能是想为毛泽东掩盖一些事,没想到反而是欲盖弥彰。这更让人怀疑林彪一家很有“可能”不是因飞机失事而丧生的,“打下来”的可能性不是没有。如果真是官方一再强调的那个原因的话,曾经官拜中央政治局委员,北京军区政治委员的纪登奎又为何不明确说出来呢?他所持的这种态度在笔者看来只有三种可能:一种是真的不知道,一种是怀疑是“打下来”的,还有一种就是知道真相但不能说。在这个问题上,纪登奎没有把话说绝,给人留下诸多的想像空间。
《五七一工程纪要》是怎样被发现的?
纪登奎毕竟是受到毛泽东器重过的人物,他不仅不会揭毛的老底,还很有“可能”是为毛撒谎。众所周知的《五七一工程纪要》是非常戏剧性地在空军学院林立果的据点发现的。“那是九月十四日,一送饭者照例给林立果送饭去,却发现那里已人去楼空,遍地狼藉。在一片灰烬中,突然,他看见好端端茶几上有一本东西,就是于新野执笔写的这个‘纪要’。这个人很害怕,上交,还是烧掉?搞不好会跳进黄河也洗不清的!他经过一番激烈的思想斗争,最后还是将本子上交了。上面指示,要好好保护这个人。”
《五七一工程纪要》就这样被发现的,这与纪登奎的说法有很大的出入。按照纪登奎的说法,似乎毛泽东事先就知道有这么一份纪要和小舰队成员名单,劳毛主席大驾,亲自命令拦截。如果纪登奎说的是事实,这里又出现一种“可能”性,那就是在事后有人将《五七一工程纪要》与名单放置在飞机内。在林彪一家出逃时,周恩来派纪登奎前往北京军区司令部,参与应对这突如其来的事变,可以说纪登奎是处理九一三事件的见证人之一,可是就是这样的历史事件见证人却说不出其真相,用不确定的“可能”,代替了真相。
林彪事件发生在一九七一年距今已近四十八年,就事件发生的原因以及真相至今无法“向人民交待”。在许多“可能”之中,让人民猜谜语,使人民不知所以然。这不是对历史负责任的态度。