大概是2006年初夏，山东济南难友李昌玉兄来京，邀我参加一次文人的“饭局”，席间认识学者丁东与谢泳，自然谈及重病中弥留之际的何家栋。丁东说，在何老师走前，我一定要把“何家栋文集”刊印出来，让他看见。想不到三天后传来消息，就为这册文集丁东先先被国安带走问话，刊印文集的印刷厂被查封，所印出的几千册文集被有关部门作为非法书刊销毁。下此令者是主管中共意识形态常委李长春，助纣为虐者中宣部长刘云山，这两个混蛋。故何家栋含恨而去，走前也未看见他己经刊印出来的文集。
题记：毛泽东一手打造出来的中共马列主义体制是个怪物，弑父杀母，吞友诛亲，对它越忠诚就越挨整，整得你死去活来还得呌它“万岁”。难怪靠吹牛拍马窃据高位的刘云山常委说“不能丢掉祖宗”。
何家栋文集。（图片：铁流提供）
何家栋何许人也？现在好些人都不知道他了。他是当代民主自由战士，新启蒙的思想家。96岁李锐老人题字是“多难多灾生智慧，求真求实作先锋，大家怀念何家栋，留下宝藏思想之灯！”他也曾帮助中共为一代青年洗脑工程做出了不可“磨灭的贡献”。
他1938年参加抗日战争，1945年在北平从亊文化出版工作，1949年创办工人出版社，先后执笔除编写了《把一切献给党》外，还有《我的一家》、《赵一曼》、《方志敏战斗的一生》、《胸中自有雄兵百万—记毛主席在陕北战争中》。特别是《把一切献给党》风靡于50年代，追求革命与求进步的年轻人莫不手不释卷熟读此书，主人翁吴运铎被称为中国的“保尔.柯察金”。由于这些书均是通俗文艺读物，整整影响一代年轻人的追求和理想，而成为虔诚的共产主义信徒，我就是其中一个狂热者。
这么一个早年追随毛泽东，有功于共产主义革命的革命者，从1951年起就被整被斗直至开除党籍，可他痴心不改，一如既往忠于党的革命事业。1957年因出版刘宾雁《本报内部消息》一书定为右派份子，撤销职务连降三级留用。1959年又因被指派为小说《刘志丹》的责任编辑，1962年遭到毛泽东点名批判，罪名是“利用小说反党”，遂被打入“习仲勋反党集团”的骨干“反党分子”。1965年下放到山东成武县长达14年。
1979年“右派”妀正，《刘志丹》小说冤案彻底平反，他再次出任工人出版社常务副社长兼副总编辑。创办《人生》月刊、《开拓》文学杂志，又因发表刘宾雁《第二种忠诚》被查究，1985年被迫退休。随后应邀担任中国行政函授大学校长、北京社会科学研究所顾向、《经济学周报》总编辑、《战略与管理》双月刊顾问、改造与建设网站法人代表。因在“64”政治风波中支持学生，上述周报、月刊、网站即被停刊、关闭。
“64”一声枪响，使不少早年“追随共产党，立志解放天下人”的民主自由知识份子开始觉醒反思，纵然学生有偏激过火行为，但号称“母亲”的中国共产党，也不能使用机枪、坦克去屠杀手无寸铁的老百姓。闲赋在家的何家栋，晚年开始深刻反思共产党的建设历史，探讨中国今后向宪政民主制度发展的道路，先后写出不少有份量的文章，被称为思想界的标杆人物。
大概是2006年初夏，山东济南难友李昌玉兄来京，邀我参加一次文人的“饭局”，席间认识学者丁东与谢泳，自然谈及重病中弥留之际的何家栋。丁东说，在何老师走前，我一定要把“何家栋文集”刊印出来，让他看见。想不到三天后传来消息，就为这册文集丁东先先被国安带走问话，刊印文集的印刷厂被查封，所印出的几千册文集被有关部门作为非法书刊销毁。下此令者是主管中共意识形态常委李长春，助纣为虐者中宣部长刘云山，这两个混蛋。故何家栋含恨而去，走前也未看见他己经刊印出来的文集。
真理被恶神封杀，春天被阴霾吞噬。自此再没有人谈及何家栋文集出版一事，因为没人敢惹中宣部。那是个庞然大物，惹不起的衙门，它是新闻出版界的暴君，剿杀言论的沙皇，可以调动国安、国保对不听话的文人实施镇压。不平、愤然、恼怒、骂声，在善良知识份子的心目中却从未平息，大家总是想办法要推出何家栋文集。2010年民刊《往事微痕》选载了《何家栋文集》中最精华部分约10万字，由杜光老师前言，以专集形式刊印流传。专集问世后很受欢迎，不少地方复印传抄产生了一定影响，于是引起了陈蓓老人的注意，我和她交上了朋友。她多次向我提出在何家栋逝世五周年的日子，能否把何家栋文集公开自费刊印出来。虽然知道困难重重，风险很大，出于道义与责任我答应了下来。
何家栋文集首发式在北京举行，正中老人为何家栋遗霜陈蓓。（图片：铁流提供）
中国就是这么怪一个国家，一些质量不高与假大空的东西遍书摊都是，凡是有思想、有见地、说真话的高质量、高规格的文章，纵是跑遍全国也买不到，除非在香港、台湾。我拿著书稿跑了多家出版社没有一家接手，最后也只能是香港。这样的书在香港出版了但拿不进来，海关一律视为“毒品”予以没收。只好用香港书号在国内印刷，但得绝密进行。为了安全，我们只好学着共产党搞地下工作的年代，不打电话、不发邮件，单线对单线，乙地印制甲地寄发的办法，终使何家栋文集出版问世，并还开了首发式。虽然如此保密又保密，跟踪的文化特务还是找到了那家印刷厂盘查，可没有抓到任何把柄只好不了了之。唉，扼杀民主自由思想的独裁文化体制，非把中国知识份子逼疯不可，到底为了什么？所幸何家栋文集的姊妹篇《何家栋纪念文集》又问世了！正如杜光老师在代序中的开篇语：“让大家都来分享他遗留的精神财富”，这是国家的财富，民族的财富，做为炎黄子孙的中共，为什么要毁灭这笔精神财富？难怪，有70年党龄、岁及90何家栋的遗孀陈蓓老人—原燕京大学法律系高材生、57年与何老同为右派，无不感慨地说：我们一生所追求的中国共产党，怎么变得如此专横与霸道，连一点道理也不讲啊！
2014改写于休斯顿
“往亊微痕”供稿
“往亊微痕”更多故事请看：
http://www.secretchina.com/taxonomy/17798
铁流更多故事请看：
http://www.secretchina.com/taxonomy/17748
