张红兵儿时的全家福（右二张红兵，右三父亲张月升，左二母亲方忠谋）。（网络图片）
1966年，史无前例的“文化大革命”开始的时候，他还不满13岁。那一年，张铁夫亲自将自己的名字改为“张红兵”。在他16岁时，张红兵的母亲方忠谋是固镇县人民医院门诊部副主任，因为独立思考，她发出为地主父亲翻案，为刘少奇翻案和反对毛泽东个人崇拜的评论，被自己的儿子和丈夫举报。在检举材料的最后，丈夫和儿子写下了相同的建议：枪毙方忠谋。
2013年8月下旬，张红兵在接受《新民周刊》采访时，讲述了自己在“文革”中“弑母”的经过：
“事情发生在1970年2月13日夜晚，我们家人在一块辩论‘文化大革命’，母亲说：‘我就是要为刘少奇翻案！毛泽东为什么搞个人崇拜，到处都是他的像！’作为毛泽东的忠实红卫兵，我立即投入了对母亲的批判斗争，这个时候我父亲张月升说：‘从现在起，我们就坚决和你这个坚持反动立场的现行反革命分子划清界线，你就是敌人，我们斗争你！你把你刚放的毒，全部写出来！’母亲写完一张纸以后，父亲就拿着这张纸，出了家门，他没有告诉我出去干什么，我意识到：父亲可能去县有关部门报案。”
张红兵说，“在我的印象中，一贯紧跟党走、工作积极、待人亲切的母亲竟能说出这些话！顿时，她在我心目中的形象完全改变——她不是我的母亲，而是一个张着血盆大口、青面獠牙的阶级敌人！”张红兵说，“在我的脑海里、融化到我的血液中、落实到我的行动上的是红歌——‘爹亲娘亲不如毛主席亲’、‘毛泽东思想是革命的宝，谁要是反对它，谁就是我们的敌人’，这是一种条件反射。我担心父亲没有真的去报案，作为毛泽东的一名忠实的红卫兵，为了证明自己在与母亲这个‘阶级敌人’进行斗争的过程中‘站稳了无产阶级革命立场’，我马上写了封检举信，当晚就把信和我的红卫兵胸章一起，塞进和我家同住县卫生科大院的军代表宿舍的门缝里。”
《中国新闻周刊》中详细地描述了那个恐怖之夜：
张红兵回击母亲：“大叛徒、大内奸、大工贼刘少奇已被关在大牢里，被枪毙了（注：实际上刘少奇是病逝于开封），你还在为他翻案！”母亲说：“大叛徒、大内奸、大工贼是毛泽东，资产阶级反动路线是毛泽东搞的。毛泽东偷梁换柱，嫁祸于人！”
母亲回到堂屋坐下，继续洗孩子们洗澡换下来的衣服，嘴里则不停地说着：“中国共产党变颜色了！”“为什么苏联从前和我们友好，现在除了阿尔巴尼亚和中国共产党外，其他国家那么多马克思列宁主义的党都是修正主义的？修正主义不是别人，恰恰是你自己！”“为什么毛泽东搞个人崇拜？！到处都是他的像？！”
其间，张红兵一直不断地斥责她：“住口！”“你反对我们最敬爱的伟大领袖毛主席就砸烂你的狗头！”
母亲说：“孩子，你不懂得阶级斗争。”张红兵则说：“谁是你的孩子！我们是毛主席忠实的红卫兵！”母亲被激怒了：“你再说，我立即采取革命行动，把家里的（毛泽东）像全部撕掉、砸碎！”
后来，张月升终于开口了：“方忠谋告诉你！从现在起，我们就坚决和你这个坚持反动立场的现行反革命分子划清界线！你就是敌人！我们斗争你！”
方忠谋放下正在洗的衣服，走回卧室的藤椅上坐下，仰靠着，点燃了一根香烟。在这之前，张红兵从未见过母亲吸烟。张红兵和弟弟都表示，坚决和方忠谋划清界限。张月升说：“你把你刚才放的毒，全部写出来！”
方忠谋答：“那还不好写嘛！我5分钟就写好了。我敢想、敢说、敢干！”
其实，方忠谋的独立思维由来已久，1959年庐山会议后的一天，怀远县直机关干部去马头城公社参观水稻丰产田，晚上，方忠谋对丈夫说：“把10亩成熟的稻子都移到一块田里栽，还说是‘高产放卫星’，明摆着是搞浮夸的！彭德怀在党的庐山会议上提了意见，怎么不对呢？”
1966年10月，突然传来通知，要各家把挂的刘少奇像取下。午饭时，方忠谋在家里说：“……刘主席怎么突然变成了坏人？这究竟是怎么一回事呢？”
1966年12月，张红兵的姐姐、14岁的张芳到天安门广场去见毛泽东。回家后第4天，她忽因流行性脑膜炎去世。对大女儿之死，在很长一段时间内，方忠谋都没有缓过来。方忠谋私下和兄弟说：“为什么要搞文革，要让学生串联？如果学生们都在学校里好好地上学，大胖也不会得这个病死了。”
等张月升报案回来时，方忠谋已写完材料。张月升问：“这是你自己写的吧？没有人逼你写吧？”方忠谋平静地说：“没有。”张月升说：“你要埋葬在固镇了！”方忠谋看着他：“埋葬的不是我。头可断，血可流，革命意志不可抛！”张月升把家门锁上，拿着她写好的材料走了。
方忠谋突然操起扁担，划拉下东屋门头上的毛泽东画像。接着，她把自己反锁进西屋，开始撕扯和焚烧这些“圣物”。
父亲回来了，边踢门边喊“开门”，母亲把门打开了。父亲命令：“打反革命分子！”张红兵咬咬牙，用手里的擀面杖对着母亲的背部打了两下。张月升命令长子：“找绳子，把反革命分子捆起来！”
随后，午夜时分，张月升带领县公检法军管组一位负责人和县群众专政指挥部军代表，赶到自己家中。西屋里烟雾缭绕，墙上的毛泽东画像、毛泽东诗词手迹等，都被方忠谋取下烧掉了。
军代表对准方忠谋的腿弯猛踹一脚，方忠谋顿时跌跪在地上。他顺势把她的双手拧到背后，用带来的麻绳捆绑起来，就像捆粽子那样。当年16岁的张红兵，听到母亲的肩膀和胳膊被捆紧时关节发出的“咔咔”响声。
军管组带走了方忠谋和她的五六本日记和工作笔记，并要求在场的每个家庭成员连夜写出检举揭发材料。张月升写了10页，张红兵则写了21页。在检举材料的最后，他们都写下了相同的建议：枪毙方忠谋。
3月中旬的批判大会，张红兵和父亲认为这是一个公开表明态度的机会。张红兵走上台发言，讲了一个小时。五花大绑的母亲就跪在前面，背对着他，没有发出任何声音。“我没有当她是母亲，她就是一个可恨的、连累了我的命运的阶级敌人！”发言完后，张红兵带头喊起了口号：“打倒现行反革命分子方忠谋！”“无产阶级专政万岁！”……
1970年，正是“一打三反”运动期间，死刑布告经常出现在固镇街头。二个月后的1970年4月11日上午，在固镇县“五七闸”南侧百米远、固镇至五河公路拐弯处，44岁的方忠谋被枪毙。为了表明与她划清界限，张家根本不愿收尸。
忏悔
为什么，一个丈夫和一个儿子，这么绝情地要求枪毙自己的妻子和母亲？
张红兵并不避讳地告诉《新民周刊》：“确实有自保的念头。”然而自保后的张红兵，于1970年10月，张红兵和弟弟作为知青和黑五类子女，被下放到该县连站公社劳动。
张红兵在《没有地址的信——给我的妈妈方忠谋》中写道：“2月13日夜晚在家里，当听到您说毛泽东的‘卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢’是引用人家的话时，突然间我警觉起来，闪过一个念头：前几天您说的外公不是地主、死的冤枉等话，都是为地主家庭翻案、为反革命父亲翻案！您是恶毒攻击毛泽东思想！我们家里出现了阶级斗争！我要捍卫毛主席！而表明自己“站稳了无产阶级革命立场”，避免今后对自己不利，是我当时的部分动机。于是我立即开始了对您的批判斗争！
“我的自利行为是卑鄙的。因为这种行为按当时法令来说虽然正确，但我的部分理由却是错误的——就是为了自私的利益！”
1976年10月，打倒“四人帮”，“文革”结束了。一夜之间，张红兵的政治信仰崩溃了。张红兵发生了严重的精神抑郁症。1976年底的一天，他走上刚竣工通车不久的五河县淮河公路大桥，想往河中一跳了之。
他告诉《新民周刊》：“有很多、很多次，在睡梦中，经过我在无数次寻觅，在不知道母亲为了什么原因离家多年以后，她忽然从我不知道的一个地方回到家里——她没有死，还像临刑前那样年轻。我跪在地上，紧紧地拉着母亲的双手，有一肚子的话想述说，但又害怕她再次消失，只能说出最要紧的几句话。我大声地说，妈妈！不孝儿我给您下跪道歉了！儿子我真的对不起您！您别走，我们这个家庭真的离不开您啊！但是，妈妈没有回答我。在与母亲相会的许多梦境里，她从来不和我说话。我相信，这是她对我的一种惩罚。不知什么时候，她真的又悄然离我而去；我所能做的，只是孤立无援、绝望无助地捶胸顿足、嚎啕大哭。这时，我才发现自己躺在床上哽咽，泪流满面……”
而张红兵的父亲，在儿子面前则一直小心翼翼地回避。直到父亲退休后，有一次张红兵陪伴父亲回老家，在去刚修建的桐城火车站的路上，他和张红兵谈起这起冤案的责任问题。张月升说：“我们家出了这个事，我应该要负主要责任，因为我是一个成年人和家长。”1980年6月4日，父亲对张红兵和弟弟说：“我们当年的做法也有点不讲人道了”；“我们过去受极左路线影响……现在看来上当了。”
1979年秋的一天，张月升下班回家，带回了一本关于张志新的英勇事迹的书，对张红兵说：“方忠谋与张志新非常相似。”张红兵迅速看完后，说了一句：“当年妈妈是对的，是我们错了。”
张红兵在日记中记下了自己的心情：“主要是我断送了母亲活生生的生命……每当我想到这些，我悔恨，我痛心，无地自容……我只有用自己的实际行动，才能洗刷掉母亲脸上的血污；而我犯下的罪过，是一生也洗刷不掉的。”
他开始为母亲写申诉材料，边写边哭，彻夜不眠。11月17日写完，分别邮寄给县、地、省法院。
反思
张红兵的舅舅在接受《中国新闻周刊》采访时回忆：“那时，我觉得铁夫日益变得无法交流，一开口就是报纸上宣传的那一套，每天背毛泽东语录。我们其他人都不能讲一句不是。”张红兵回想起：我到双三生产队玩那天，舅舅提醒他：“你和队里人讲话，不能照报纸上的话说，人家会讲你闲话的！”
“为什么我会卖母求荣，表现自己‘站稳了无产阶级革命立场’？”如今，张红兵认为，“对此，几十年来，我一直处于困惑、学习、反思、寻找答案的过程中。当时我没有把造成母亲冤案的责任全部推给时代和政客，现在也没有类似的心理过程。”
“只是在自己和亲人们经历过无数的艰难和坎坷，付出了一次又一次血和泪的代价，并且在我自己娶妻生子之后，原本不懂任何人情世故的我才大彻大悟了：什么虚幻的景象，动听的说教，人造的偶像，神圣的祭坛……全是愚弄别人、自欺欺人的骗人鬼话，是毒害青少年和儿童的精神鸦片，是杀人不见血的锋利刀子！不管是谁，永远都离不开自然规律——吃饭、穿衣，生老病死；世界上最伟大是母爱，最崇高的是人性！”
近年来，张红兵以“狼孩弑母”为主题，写出自己的经历，他说他要用这种特殊的方式向母亲忏悔。他接受网友的痛骂，但他同时也反问，“那些自命高尚的人”从未参与过任何形式的迫害吗？说过一句道歉吗？
来源:看中国专栏
短网址: 版权所有，任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海，小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员：每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用，成为《看中国》网站的荣誉会员，就可以助力我们突破审查与封锁，向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯，在危难时刻向他们发出预警，救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
