读《资治通鉴》,读到唐玄宗李隆基逃出长安一节:
天宝十五载(756)六月,安禄山攻破潼关,进逼长安。当月十八日(乙未)唐明皇仓促之际,只带了杨贵妃姐妹、太子、太子妃、公主、皇孙、杨国忠、韦见素、魏方进、陈玄(元)礼及若干贴身太监、宫女,从皇城西门延秋门逃命。其他一时不在身边的妃子、公主、皇孙,一概弃之不顾。
逃命路上,唐明皇李隆基倒也颇有明君风度。路过左边国库(左藏)时,杨国忠认为不能把钱财留给叛军,要求将国库焚烧掉。唐明皇愀然道:“贼来不得,必更敛于百姓;不如与之,无重困吾赤子。”(贼人来了,得不到钱财,一定要另外从百姓那里搜刮,不如留给他们,这样不至于让我的百姓雪上加霜)等唐明皇一过便桥,杨国忠便派人点火焚桥。唐明皇又说:“士庶各避贼求生,奈何绝其路!”留下内侍太监高力士,命其灭火之后赶上。
唐明皇让宦官王洛卿先行一步,传令郡县安排接驾。但是,到了咸阳望贤宫,王洛卿跟县令都逃得没了踪影。太监去征召官民,没有应命的。接近中午,唐明皇还没有吃东西。杨国忠亲自买了胡饼(蒸饼,馒头之类)献上,才有百姓拿出混杂了麦豆的糙米饭招待他们。平时钟鸣鼎食、山珍海味吃腻了的皇孙们,这个时候实在是饿急了,争抢着用手抓饭吃,顷刻而尽。
唐明皇也不白吃老百姓的饭食,让人付了钱,并且表示了感谢和慰问。见此情形,在场的人都哭了起来,唐明皇也忍不住掩面而泣。
这个时候,有一位叫郭从谨的老人,对唐明皇说了如下一番话:
“安禄山包藏祸心,不是一天两天的事,也曾有跑到朝廷揭发告状的人,陛下您将他们都杀戮了。使得安禄山得以玩弄权术,以至于陛下有今天的出逃。古代那些贤明的君主,一定要寻访并延请忠诚良善之人,帮助自己,使自己保持耳聪目明,为的就是避免这种情况发生。我还记得,宋璟做宰相的时候,屡次直言进谏,天下赖以太平无事。但是,后来,朝廷上的大臣说话都有忌讳,一味地阿谀奉承。因此,皇宫以外的情况,陛下都不得而知。实际上,地方上的下层官吏们早就知道会有今天了。由于帝王宫殿太尊贵深邃,他们心里的真实想法,没有办法传递到您这里。倘若没有发生这样的事情,我能有机会当着陛下的面说这一番话吗!”
唐明皇听罢,回答了九个字:“此朕不明,悔无所及。”(这是我不了解情况所造成的,后悔不及)
老人对唐明皇说那一番话,“等于为帝王将相作传”的史家用的动词是“进言”。其实,按照君民平等的思想,那就是教育。帝王将相声色俱厉教育百姓,屡见不鲜;老百姓语重心长教育皇帝,十分罕见。就像郭从谨老人所说的,唐明皇倘若不是因为安史之乱仓皇逃命,他永远不可能有当面批评教育他的机会。
民间,批评学生子弟平时偷懒不用功、临近考试才手忙脚乱应付一番,有“闲时不烧香临时抱佛脚”的老话。按照宋代某官员的说法,释迦牟尼是“过去佛”,皇帝是“现在佛”。佛不便用这句老话批评他,但道理同样适用:像唐明皇那样,平时深居皇宫大内,整天带着美女泡温泉、被奸佞宠臣包围、触目盈耳都是谄媚之言,等到仓皇逃命的路上,才来体恤百姓,才来虚心听取百姓反映情况,那将是没有用的,结局只能如唐明皇所说的,“悔无所及”!