在改朝换代后的野蛮年代里，领导常以自己是打过仗的大老粗而自居而骄傲，凡是碰到不懂的知识，就拿出自己的看家宝、挡箭牌，口口声声言之凿凿：“我是大老粗一个！”因为，在那个“焚书、坑儒、杀豪俊”的野蛮年代，知识分子是被改造的“臭老九”，而大老粗是国家的主人，是领导一切的人上人阶级。那时，每逢要开大会，都事先由他口述，我代写发言稿。写好后，他还要我陪同他，反反复复认认真真地排练，直到他会结结巴巴地念发言稿为止。我知道，他是不可能念到流利程度的，除非他重新开始人生，从上小学读起。
那天开大会，他照念我执笔的计划生育发言稿，不知怎么就想不起怀孕的“孕”是个什么奇怪的东西了。我是很讨厌开会的。除非会前他点名，非要我坐在前排，我就常常躲在人群后面，不是埋头看书，就是和要好的同事聊天。此时，他左右环顾，前后搜索，也不见我的影子，无可奈何地叹了口气。我猜到他在找我，但既然没有点我的名，就不关我的事。再说，别人怀孕，与我何相干！这种会，只应该可能怀孕和打算怀孕的人去听。未婚者、不想怀孕者、不能怀孕者，为何要被迫去开会？在会场里，只能感觉到现场一股血淋淋的杀气腾腾的恐怖气氛。领导又低下了头，盯住发言稿，停顿了好一会儿，终于大开金口，斩钉截铁：“没有生育指标的人，一律不准.....怀朵！”。
本来，除了前排的人不得不规规矩矩、假装恭恭敬敬地在听领导发言，其余的人，各自都在热火朝天地干私活：编织毛衣的，闲话家常的，看书看报的，写家信写情书的，去喝水的，去厕所的.....不过，一旦领导的吼叫声突然中止了，大家一下就惊醒过来了，顿时提心吊胆，唯恐领导点自己的名。大家齐刷刷抬起头，全神贯注，虔诚地看着领导。当大家竖起耳朵，聚精会神地听领导颁发命令时，结果，却听到领导发布了一个奇怪的圣旨：“不准怀朵”。大家个个顿时愣住了。待醒悟过来是什么意思，个个乐得前仰后翻。但人人都畏惧这个大家背后偷偷称呼的“土皇帝”，不敢放声大笑，只敢在下面悄悄地笑。有一个人终于没忍住，笑出声来了。领导闻声气极了，抬起头一边搜索，一边严厉地质问：是谁在笑？开会要严肃！大家一听，给吓坏了，害怕被领导劈头盖脑地臭骂一顿，立时全场寂静无声。但事后，土皇帝的笑话，在那个没有娱乐活动的年代里，着实让大家开心了很长一段时间。
后来，我离开了单位，继续追寻被野蛮的“文革”中断了的学业，然后，以总评第一名的成绩，骄傲地留校教书了。偶尔遇见老同事，告诉我领导已经下台了。有一次，我在通往菜市场的路上，遇见了这位当年的大老粗老领导。当兵的人，视力很好。他老远就看见我了，满脸堆笑，热情地和我打招呼，聊上几句。我以往看惯了领导满脸严肃、训斥人时气势汹汹的神色，自然是感到很意外：这土皇帝怎么啦？失去皇权的领导，原来，也会这么和蔼可亲呀？
（节录自“文革领导发布圣旨：没有生育指标的人不准怀朵！”一文）
