一起生活的63年，钱钟书杨绛夫妻俩读书、做学问，一起郊游，他们的灵魂站在了完全平等的高度。（网络图片）
给我一个她，让我离开后，还想回家。家里有个她，坐在那榕树下，有谁告诉她我不回家……”短短的几句歌词，包涵着男人对贤妻所有的憧憬。
家里的她，是安于室的。娴静温柔，纯朴勤快，心灵手巧，像磁铁般吸引着男人的回归。家里的她，是树荫下低头绣花或织毛衣的女子；是捧上一桌可口的饭菜、抬手抹汗、粲然一笑的妻；是怀抱着婴儿、哼唱摇篮曲、散发着奶香和温暖的母亲；是一潭清澈的碧水，沁人心脾，以亲情和爱来包容接纳回家的人。
带着女人对自己男人全部的托付与信赖，踏上红毯，嫁为人妻。从清纯的长发少女变成勤俭持家的主妇，出得厅堂，入得厨房，贤惠温婉，给人舒服又妥帖的感觉。
柴米油盐，三餐一眠，婚姻落实到每一个生活细节，朝夕相处，互相渗透磨合，你中有我，我中有你，内在的默契日益加深。生儿育女做了母亲，最重要的转折点来临，母爱被唤醒，充沛而洋溢，她变得特别能干坚强，相夫教子，贤妻良母，倾其一生去努力实践，默默奉献，甘之如饴，成为一个充满母性力量的成熟女子。
电影《维荣之妻》有这样的片段：“佐知，我好怕！救我！！”大谷酒醉扑倒在妻子怀里哭泣。作家的盛名在外，大丈夫的强悍表象下，他是如此的羞愧无助，像个渴求母亲爱抚安慰的孩子。
男人对妻子的爱，不仅有男性遮风挡雨的呵护，还包含着很深的依恋和依赖，或多或少有恋母情结的成份。在外紧张打拼的男人，回家后卸下盔甲，放松惬意，童心未泯。在最脆弱不堪的时刻，渴望情爱加母爱的包容和滋养。富有大爱精神的女人，由内而外的温柔敦厚、坚韧纯朴、明朗豁达，会是男人生命的有力支撑。宛若滋润养育万物的大地之母，至柔至刚，充满丰盈的生命力。
世上半成品很多，在磨难和艰辛中，隐忍刻苦，咬紧牙关熬过来，能完善自我、超拔而出的就是成品。
遇人不淑，明珠暗投。只有不一般的女人才能降服浪子。不离不弃，以柔克刚，以超强的定力和耐心，一点一点驯服脱缰的野马。任怎样胡混，最后也还是船泊码头，始知家里的最好。
不管怎样艰难，成品女人很少想到要弃船脱逃。那些丈夫在冤狱中的妻子，擦干眼泪，勇敢地挑起家庭重担，把抚养孩子成人。脚踏实地，任劳任怨。饱经风霜，忍辱负重，是维护家庭的中流砥柱。
看过钱钟书杨绛夫妇晚年互相理发的照片，端详好久。漫漫岁月中的相惜相守，知己默契，相濡以沫的亲爱是那样朴素无华，耐久耐品。
杨绛选择钱钟书为伴侣，是因为他“志气不大，只想贡献一生，做做学问”，与自己甚为相投，妻凭夫贵这事儿，她以为十二分不靠谱，觉得“夫妻间最重要的是朋友关系”。
钱钟书想写长篇小说，杨绛说：“你写吧，生活不用担心。我们可以更节俭一些”。一切家务自己扛，她习惯了与他分享幸福，而将烦恼交由自己处理。一起生活的63年，夫妻俩读书、做学问，一起郊游，他们的灵魂站在了完全平等的高度。
当然，人不仅仅有灵魂，还有沉重的肉身，要吃喝拉撒，要生老病死。
而钱钟书对她的界定是妻子、情人、朋友，除此之外，应该是有另外一个身份，大约觉得不好意思说出口，那就是“母亲”。
他喜欢她做的美食，像个馋嘴的孩子一样憨态可掬地要吃虾。她莞尔一笑，乐在其中地干了起来。她生女儿住院，他来探望，苦着脸说，我做坏事了。打翻了墨水瓶，弄脏了房东太太的桌布。台灯坏了，门轴两端的钢珠也掉了。她一律回答“不要紧”。果真，她回家后，桌布变白了，台灯、门轴也统统修好。
文革时挨批斗、在干校劳动，夫妻俩相互扶持照应。90年代电视连续剧《围城》热播，社会上掀起一股钱钟书热。他们尽量避开喧扰，不求“勿忘我”，不求“赛牡丹”，不攀高，都想隐身遁形，保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。
“地狱里尽是不知感激的人。”这是他与她最喜欢的一句话。他感激她的付出，而她，感激他让自己愿意付出。
万物有序，各归其列。每个人都有自己的位置和角色。女人做好女人的事，丰美而内秀，体贴又实在，兼具女性的柔媚和母性的包容，守护着家，点亮灯盏，让宁静的港湾充满温馨……@
