每天的清晨、正午、夜晚，行驶在北京大街小巷的近10万的哥们，大多被一只无形的手牢牢掌控，无法挣脱。8小时、12小时，甚至16个小时的超负荷工作，多数的哥换来的却是远低于应当所得的收入，大部分的血汗钱，也就是行业内所谓的“份儿钱”，都上交给了出租车公司。
记者通过几天的深入采访，力图以最真实的手法来描述本市出租车行业的真实现状:的哥们像戴了紧箍咒一样成天奔命却收入甚低。令人欣慰的是，一位出租车公司老总自告奋勇站出来，为十万的哥说公道话，并道出了行业内的重重黑幕。
车就是的哥的家
“我一般十天半个月才回一次家，平时都是睡在车里。”家住延庆的的哥张师傅苦言。今天(9日)凌晨2时许，记者来到北京西站，在地下一层的出租车调度站隧道内，数百辆出租车已经早早地排起了长龙。由于调度站内设有出租车专用通道，这里也就成了司机们的“栖息”之地。据一位调度管理员介绍，在西站等活的多是远郊区县的司机，他们长年过着这种“夜不归宿”的生活，“车就是他们的家。”
将近1公里的出租车长龙“鸦雀无声”，汽车顶灯和“空车”的指示灯在阴暗隧道内格外明亮。为了省油，的哥们都没有启动车辆取暖，只是盖上了从家中带出的被子。多数的哥都是“窝”在后排坐椅上睡觉。排在队伍中间位置的张师傅，是银建出租公司的，家住在延庆县城。“我上次回家是在十多天前。”张师傅说。几年出租司机的工作，使他已经习惯了这样的生活。白天在京城的大街小巷里跑，傍晚回到西站休息，清晨接送第一拨下火车的客人。一个碗装的泡面、一瓶纯净水，对他而言已经是一顿奢侈的晚餐了。
隧道内只有一个公共厕所，位于车队的前端。许多来迟的司机为了“保”住自己的车位，不得不步行十几分钟才能方便。洗漱问题更是没法解决，多数的司机只是用车上的清水湿一湿脸。
一位家住大兴区青云店镇的的哥说:“不来这儿还能去哪儿啊？停车不收费，能趴活儿，还能睡觉，挺好的。”直到凌晨4时记者离开西站时，仍不断有出租车加入到队伍中。
十万的哥为份儿钱挣命
家住怀柔的的哥单师傅和另一名出租司机，以一个月200元的租金，在通州区合租了一个地下室的一居室。“我们那儿连床都没有，就是在地上铺个褥子。”他说:“油价一天比一天高，给公司的份钱也一分都不能少，我们能租个房住就已经不错了。还有睡在车里的呢，更可怜。有个头疼脑热的谁敢去看病啊？怕不能及时给公司交份钱，许多司机在银行办了信用卡，就为了没赚到钱还要交份儿钱的时候，能先透支出钱来。司机就是公司的赚钱机器。”的哥说。
农民的哥每天工作超过12小时
1月6日晚9时，记者在广安门路口西侧拦了一辆富康出租车，并要求到莲花池长途汽车站。不足3公里的路程，行驶近20分钟，遇到了三个红灯，排了许久的长龙，计价器上显示金额为11元。停车后，司机吴师傅倒出一肚子的苦水:“像拉您这样的活，我们根本就是一分钱不挣，现在出租司机真是苦不堪言，尤其是像我一样的农民司机。365天就没歇过，早晨起来一睁眼就欠了人家200块钱，你得奔去。”
“上午修车去了。从中午12点出来到现在，一共拉了5个活，129元钱。今天又要从自己兜里给公司贴份儿钱了。”吴师傅抱怨。
#p#日日高强度职业病缠身
4年的高强度工作，就让吴师傅患了一身的职业病。今年7月的一天，吴师傅把一位乘客送到北皋后，突然腹部剧痛难忍，于是忍着疼痛开了60多公里回到了家，希望通过休息缓解一下。但痛感不但没有消失，反而加重。妻子赶紧陪他去了医院。经过检查，吴师傅患上了尿结石，医生建议休息一段时间，可吴师傅中午输完液后，下午又出去拉活了。除了尿结石以外，他的颈椎，腰部，腿部都因为长时间开车留下了病根。
我们是公司的赚钱机器
吴师傅给记者算了一笔账。他每个月要交给公司4810元的份钱，平均每天160元，加上平均每天80元的油钱就是240元。也就是说，每天不拉到240元就亏钱。因此，几乎每天8小时基本上都是给公司干的。如果拉不够份儿钱，还要自己掏钱贴补。“一个月下来能挣 1000多元已经是相当不错了。”
吴师傅为出租公司算了一笔账。公司购买这一辆车也就7万元，报废期是8年。司机一个月交的这些份钱，足够在两年内让公司赚回成本，剩下的6年他们几乎就是净赚，但份儿钱司机还一分都不能少交。这一算，出租公司在司机身上赚的钱数字惊人。
城里的哥拉16小时活只赚50元
晚上10时，记者又来到六里桥西侧的一处出租车密集的路段，见到了正在等活儿的韩师傅。“我们家住在云岗，我零晨4点多就出来了，到现在拉了260元钱，已经够份钱和油钱了。”
韩师傅是银建出租公司的一名的哥，和公司签订了三年合同，与另外一位的哥共同运营一辆伊兰特出租车，一个人开24小时，再休息24小时，轮番工作，而每个月需要共同交给公司7800元的份儿钱。今天将近16个小时的工作的所得，扣除费用后，韩师傅仅仅赚到了50元。
“我们也知道这样危险，但没有办法，不这么拉根本就挣不着钱。我交车回家后，躺下马上能睡着，跟爱人基本上就没有什么交流，对孩子也是没有时间去照顾。”
一顿午餐只花3元钱
1月7日中午11时许，在位于八一电影制片厂西侧的一条街道内，两家小门脸的食摊开始忙碌起来。记者在现场看到，有近200辆出租车停在马路两侧，司机们都钻进临时搭建的小棚子内吃饭。这些司机多数都是熟客，每天中午赶到这儿吃顿饭，在车里睡上半个小时已成为习惯。37岁的程师傅就是其中一员，三角烙饼，一碗小米粥，一碗咸菜，两三元钱就能把中午饭打发了。“能填饱肚子就行了。”程师傅苦笑。
当过兵的体格也吃不消
对于程师傅来说，一天开十六七个小时的车就是家常便饭，对体力精力消耗之大，让他这位当过兵的人都有些吃不消。
记者看到程师傅这辆捷达车已经行驶了将近14万公里，“我是2005年11月份接的车，一年多就跑了这么多，您就看看这强度。”据介绍，交纳了2万元的风险抵押金后，他与公司签订了一份为期5年的劳动合同。“我们还不能不干，要不干了2万元的风抵就不退了。”
