然而，一件偶然的事情使我对头发制酱油的卫生性起了疑虑。那天，我在一家理发馆理发。我看到理发员不时地把地上的头发收集起来，他们说这些头发可以卖给回收部门。“是啊，这些头发是蛋白质，可以做成酱油吃。”我心里自言自语着。忽然，一个不祥的念头涌了上来：这些收集的头发夹杂着地上的尘土，沾着掉在地上的洗发液、香波、剃须液等，时或地上还有唾沫、痰渍，更有些头发是染过的，而染色剂的毒性极强，这些乱七八糟的脏物、毒物如果进到嘴里、身体里，会是什么后果？想着想着，我胃口作呕，浑身起鸡皮疙瘩。
回家后，我的第一件事就是抓过酱油瓶子反覆端详打量，看看是否有头发成份。但是我马上意识到这是徒劳的。如果酱油中真有头发成分，工厂也不会标出来。标出来会砸了自己的生意，因为老百姓不仅不懂头发是蛋白质，而且老百姓很难跨越吃人发这个心理和伦理障碍。仅是这个原因，工厂就不会搞“此地有银三百两。”我倒是可以跨越心理和伦理障碍，从科学理论上觉得头发酱油可以入口，但是我可不想同时把尘土脏物、洗发剂、香波、染发剂之类统统一并入口，我们中国人肚子贱，但也不是垃圾箱吧。
从此，头发酱油就成了我的心病。
于是，我发了铁肩担道义的气概，想找行家和科委探讨头发酱油卫生性的问题。只是静下来再一思量，这行家里必有权威，科委的人也是“大拿”，弄不好惹着了他们，以后就别想申请科研经费，也别想过由他们把持的科研鉴定关了。找其他部门探询也不妥，万一互相包庇起来，我这个捅娄子的可就是吃不了兜着走了。思来想去，踌躇再三，多年来在党教育下养成的不当出头鸟的思维模式占了上风，还是看看再说吧，也许有别的好事者去捅马蜂窝。那年代动不动就反对资产阶级自由化，我自己还是沉默收敛为好。
至于自家饮食问题，我可有心让全家告别酱油，但是油盐酱醋茶中的酱油是日常之必需，告别之举颇不实际。家庭成员对酱油七嘴八舌。“不至于吧？政府哪能那么黑心，听之任之？”“不用酱油怎么炒菜？”最后，我们一方面降低心理伦理底线；一方面对党和政府以及工厂抱以良好愿望，达成了共识妥协。－－也别声张，咱们炒菜还得用酱油，但“点到为止”。以后，每逢我掌勺炒菜时，用酱油我是慎之又慎，以致“失我酱油香，令我烹饪无颜色”。我有着一种不可告人的自欺自慰和自私的心态：中国人都吃酱油，酱油如果有毒，大家都倒霉，我吃得少，就是倒霉，也比别人少点。
以后多年，我也还是留意有否标明成分含头发的酱油，我终于没找到这样的酱油。但这没消除我对酱油的疑虑，因为我对产品成分的说明有“信任危机”。我认为“不说假话办不成大事”已成了中国社会根深蒂固的座右铭了。
一次买鞋的遭遇更印证了我的看法。我去的是一家全国著名的老字号大型商场，琳琅满目的运动鞋中，有一种用大招牌赫然标出牛皮制造，购者因其价格出奇的便宜，蜂拥而至。我也凑热闹要了一双，细观之后，以我丰富的经验，确定其绝不是牛皮。我质问女售货员，她却一口咬定是牛皮。我只好讪笑着暗自告诫自己，别争论，别当唐吉坷德。否则，砸了她的生意，她得跟我疯。再说，买鞋的人可能也会嫌我“狗拿耗子多管闲事”。面对熙熙攘攘、川流不息的买鞋者，挂羊头卖狗肉的大招牌、著名大商场的号召力，我不禁长叹：这个国家已经堕落到弄虚作假的深渊里了，人们陷于其中，悠哉游哉，我何苦自作多情。从此，我放弃了寻找头发酱油的企图，我知道在中国，“名至”和“实归”是两回事，大可不必认真。
在大陆多年，因我的专业和食品业沾点边，了解一些里面的黑幕，知道很多厂家为了开源节流滥用明矾、工业明胶、工业色素、滑石粉、漂白剂乃至敌敌畏等在食品加工过程中。造伪作劣、坑人肚腹、伤人健康的事情层出不穷，有如决堤洪水，四处泛滥。我个人对之所能做的就是“自律”，全家人多吃未加工食品，少吃或不吃加工食品。对于社会上不断出现的伪劣食品伤人害命的事，我已是见怪不怪了，谁叫咱中国人爱沉默寡言、老成矜持的，这叫“周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨”。
到了北美之后，因为时间就是金钱，我很少花时间去唐人街，即使去了，对中国各色各样食品我也保持小心谨慎的态度，可谓心有余悸，疑虑重重。虽然这儿的中国制造的酱油都标明是黄豆制成，但我仍保持暗愕轿
