“忙不忙”和“你有时间吗”
刚到法国时,见到法国人往往按中国的习惯问对方:“最近忙不忙?”实际上,就是客套一下,并没有非要知道人家最近在干什么的意思。法国人大概从来没有回答过这种问题,居然张口结舌,不知如何回答是好(如果说忙,岂不是说没有时间跟这中国人说话吗?如果说不忙,谁知这中国人打算让我帮他干什么事呢?)。漫步在法国城市的街头,常会有人拦住你问:“Vous avez l'heure?”(直译“你有时间吗?)如果你客气地回答“有”,那么问话的法国人又会愣住了:“有,你就告诉我呀!”原来,许多法国人不戴手表,实际上是想找人问问“现在几点钟了?”
法国人不喜欢让生活受钟表的摆布,他们有时会说某人行为“像钟表一样精确”,实际上是在挤兑这个人太机械,不懂生活。当然,也不是所有的法国人都没有时间观念。我们公司的一位小主管,上班来不仅戴手表,而且每天把表拨快20到40分钟不等。问他为什么把表拨快,他说是为了施加时间压力,和自己的拖拉的惰性作斗争。至于每天拨快的时间不等,那是要迷惑自己的潜意识,防止形成新的时间惯性。
翟华怎样变成了“于阿哉”
古人云:“名不正则言不顺”。我自己的名字,在法国不很幸运。法国人根本不会发“之”这个音,因此我的姓便被念成“哉”与“采”之间的一种音。我试图纠正他们,教他们发卷舌的“翟”,几乎成功。直到有一天,一位法国同学来质问我:你说你的姓要念成什么“之-埃-翟”,怎么我听见你的中国同学管你叫“哉” 呢?我这才意识到我那广东朋友坏了我的事。法国人常说:我们总不能比国王更爱国吧!既然中国人也念不准,你也就别强求外国人啦。我也就听之任之,由他们去了。法国人还有一个语法规则,那就是见到字母H就当没看见,跳过去念下一个音。于是我名字中那颇矜持的“华”字,就被读为“于阿”。这样,我在法国的名字就由“翟华”按西方习惯将名放前变为“华翟”,念出来是“于阿哉”的音。想后来我在法国南方海滨城市戛纳一家中餐馆打工时,那老板娘干脆叫我“阿崽”,倒也蛮接近法国人的“于阿哉”。
太太的名字
我到法国第二年,我太太前来与我团聚。开银行户头、办入学和居留手续要填许多表格。这些表格与国内的表格也没什么不同,无非是姓名、性别、出生年月日之类。唯一不一样的是,所有的表格都要问女士当年轻小姐时的姓。我们琢磨这估计是用婉转的方式在问已婚女士的娘家姓。我太太姓吉,自然当小姐时也还姓吉。下面又问丈夫姓甚名谁,我们自然把“于阿哉”填上。过些天银行支票本寄来了。我太太看了半天直纳闷:我那大吉大利的姓那去了?只见那支票上赫然写着“于阿哉太太”!连名带姓全随了夫,比那传统中国社会结婚妇女那“王张氏”还不如。太太曾跑去银行跟他们要个说法,让给改回来。这可给银行出了不大不小的难题。原来他们的电脑程序已经如此设定,如果要改就得骗这电脑说此女未婚。很多外国人不理解为什么中国大陆妇女结婚后不改姓,觉得还是他们的习惯好:杜邦太太一听就是杜邦家里的,一清二楚。中国人里有跟他们叫真的,质问:你家里的固然是杜邦太太,你妈也是杜邦太太,你儿媳还是杜邦太太,别人怎么知道那一个是你老婆呢?其实法国人还是很聪明的,并不会胡涂到连自己老婆都分不清的地步。当我太太收到身份证的时候就松了口气:原来那上面虽然还是标明翟太太,但却在翟字后面一本正经地加了个定语从句“生的时候姓吉”。
“六十、十”与“四、二十”
法语的数字体系很有逻辑性。学会了“UN”(一)到“VINGT”(二十),你尽可以自由的拼出“二十一”到“六十九”来。但是,从“六十九”这个数字数字开始,真正考验你的智商的时候到了:想说七十吗?那当然是“六十、十”(SOIXANTE-DIX,即六十与十相加之和)。想说八十吗?你要以为是 “六十、二十”那就错了,应该是“四、二十”(QUATRE-VINGT,即四与二十的乘积)。我在法国呆了多年,到现在听见七十到九十九之间的数还有点紧张。尤其是接电话记对方的号码更是不可大意,因为法国人念电话号码与中国人、美国人都不一样,不是一位一位(只念个位数)的念,如“4-5-7-0-9 -1”,而是两位两位(十位数)的念:“45-70-91”。这样你记法国人的电话就辛苦了,因为当他念出一个“六十”来,你先别急着写“60”,因为他说不定后边跟一个“十”,变成“七十”。同理,他要念出“四”后边可能还要乘“二十”,说不定还要加个“十一”,最后结果是“91”。我问法国人对他们的数字系统是否感到不便,甚至痛苦(如我一样)。法国人睁大了眼睛说:“六十”和“六十、十”这不是很清楚吗?
礼貌与不礼貌
有一次,法国导师皮埃尔请我去他家作客。饭桌上主人要一只杯子,要十岁的小女儿递过来:“玛丽,请把杯子给我。”女儿自然照办,回答说:“皮埃尔,拿着!”父亲说:“谢谢!”小小的一段对话,使我犯了琢磨:你说他们父女相敬如宾吧,可是女儿居然对父亲直呼其名。想想我们中国,即使家家侍奉个“小皇帝”,中国孩子也一般不敢对爹爹如此不敬啊!你说他们不讲礼貌,可又是“谢谢”不离口。正想着,皮埃尔先生忽然打了个喷嚏,女儿赶紧按法国人的习俗说“祝你好运!”而皮埃尔则连声对大家说:“对不起!对不起!”这下我可省悟过来了:这洋人说“你好、谢谢、对不起”其实就像天一冷人要打喷嚏差不多,非常自然。说者虽然无心,但对听者来说是尊重和礼貌,何乐而不为呢?
为什么到处在宣扬涨价
记得第一次逛法国大型超级市场,手里拿了本袖珍法汉小词典,生怕买东西搞错了。在国内时就听“过来人”说过,有的留学生看见狗肉罐头便宜就买回去尝鲜,结果发现那是狗吃的肉罐头。进去一看,那商场有两个足球场般大小,开架商品琳琅满目,从吃的、穿的、用的、看的到玩儿的应有尽有。特别引人注目的是,很多商品的上面都插一个红底白字的小牌子,上面写着:“PROMOTION”。这是什么意思呢?拿出小字典一查,“PROMOTION”是“提升”、“助长”的意思。原来到处在涨价!看来人家发达国家管理水平就是高,商家必须提醒顾客有关商品涨价的信息。我因此尽量挑了些没有标“PROMOTION”的东西买走了。当然,我后来没过多久就明白过来,法国商店里要“提升”和“助长”的主要是商品的销售量,类似于国内商店里“大甩卖”的意思。换句话说,是商品大降价的意思。凭我拿本袖珍小字典,我没吃上狗食,却当了一回冤大头。