下边,就是四位“皇帝”的末路绝唱--
第一位是“准皇帝”项羽。一是太史公曾将项羽列在《本纪》内,以帝王视之,二是范增也称项羽为“君王”,三是项羽也自称“霸有天下”。项羽破秦军、降章邯、围王离、战钜鹿、封诸侯,号令天下,实有一代君王之风,故拿了他来作为第一个绝唱的主人公。
项羽其人,挟勇任为,毫无城府,屠咸阳、坑降卒、收宝货、走范增、斩部将,杀义帝,甚至扬言“富贵不归故乡,如衣绣夜行,谁知之者”,说明他不是一个政治家,严格地说他也不是一个军事家,有“万人敌”的气魄和气概,但没有家天下、一宇宙的抱负和谋略。项羽和他的对手刘邦都曾经亲眼看见过秦始皇,但两人的感受是不一样的--
秦始皇游会稽渡江时,项羽和他的季父项梁都在岸边看热闹,项羽说:“彼可取而代也!”他季父赶忙蒙住他的嘴说:“别乱说,别人听见了是要受族灭的刑法的!”
刘邦年少时曾经在咸阳干活,一次看到秦始皇,就感叹说:“嗟乎,大丈夫当如此也!”
项羽在于要“取代”,刘邦则意在“成为”;项羽重在气概,刘邦侧重人为。两人的区别,由此可见一斑。
楚汉相争有年,到了汉五年,项羽已经成了孤家寡人,“项王军壁垓下,兵少食尽,汉军及诸侯兵围之数重”,到了晚上,四面都是楚歌之声,项王知道大势已去,于是夜不能寐,在军帐中和美人虞姬举杯销愁。摸着身边和自己出生入死的青白色的骏马,看着泪光盈盈的虞姬,听到军帐外的楚歌声,他悲愤之情难以自抑,于是就慷慨悲歌起来:
力能拔山啊英气盖世,
时势不利啊骏马也不奔驰。
骏马不奔驰啊无可奈何,
虞姬呀虞姬你说咱两该怎么办?
项羽唱了一遍又一遍,男儿有泪不轻弹,但此时项王已是泪流满面,手下的将士也低头哭做一团。虞姬也悲痛不已,她也唱了起来:
汉兵已经占领了我们的江河山林,
四面八方都是凄楚的楚歌声;
我的大王呀英雄意气已经耗尽,
作为一个女人我还有什么脸面怕死贪生!
于是英雄美人,在乌江边演出了第一出壮美动人的绝唱!
千百年来,人们之所以会被项羽的乌江之歌和虞姬的《鸡鸣歌》所撼动,固然是与项羽此前的横扫千军的气势有关,也与他的胸无城府、率尔而为的性格有关,更与他壮烈坦然的赴死态度有关--他面对数千汉军的围追堵截,最后挥二十八骑,做了最后一搏,“吾为公取彼一将”,话音甫落,已斩汉将一人;身被数十创,却左右驰骋,斩杀了汉军百余人;赠马乌江亭长、自刎以成全汉军五将领的封侯之梦……血腥的战场消失了,楚歌之声也已经渺远了,而项羽和虞姬的歌声,却成了英雄美人的千古绝唱!
第二个,就是项羽的死敌刘邦。
刘邦的《大风歌》,当然是壮士之歌、胜利者之歌,但他万万没有想到,多年后,他也会唱出一首风格和气势都与《大风歌》迥然不同而却与项羽的《盖世歌》有异曲同工之妙的另一首楚歌来。
为便于对比计,且不把他的两首歌词原文都列在下边;
《大风歌》;
大风起兮云飞扬,
威加海内兮归故乡,
安得猛士兮守四方!
衣锦还乡,天下在握,气势非凡,威风八面!
“好色”的刘邦,到了晚年,也没改掉他的老毛病,为了把心爱的女人的儿子立为太子,费尽周折,也还是没有成功,一国之君也无可奈何。于是面对玉泪沾襟的戚夫人,他说:“你为我跳舞吧,我为你唱上一曲!”
因此有了《鸿鹄歌》:
鸿鹄高飞,
一举千里。
羽翮已成,
横绝四海。
横绝四海,
当可奈何!
虽有缯缴,
尚安所施?
一个在无奈中唱歌,一个在悲戚里舞蹈,英雄失去了英雄的气概;美人也消失了美人的娇颜,结果是刘邦“起去”,至少是在那个悲伤的晚上,显然他们是没有兴趣再赏鱼水之欢、鸳鸯之乐的了。
第三个,是后汉的少帝刘辩。
刘辩为何皇后子,即位后,大权操在董卓手里,董卓将兵入朝,废了少帝,封了个“弘农王”,而且想最终把弘农王摆平了事。就叫了郎中令李儒拿了鸩酒去给弘农王喝,也就是要弘农王饮鸩自尽。
李儒对弘农王说:你喝了这药,可以避邪恶瘟疫。
弘农王说:我没有病,是你们想杀我罢了。
李儒就强迫他喝“药酒”,说是汉献帝的命令,不喝是不行的。于是,弘农王知道自己的生命已经走到了尽头,也就只好一边喝毒药,一边放声悲歌:
天道变了哇我的前途多么辛酸艰难,
走下皇帝的宝座只能去为他人守篱樊。
叛逆的大臣来要挟我命在旦夕了呀,
我将离开这个世界去那幽暗的黄泉……
当时,弘农王所宠爱的女人唐姬也在他身边,他就对唐姬说:你也唱一曲吧,让我们再为了我们的日子高歌狂舞一次吧!
唐姬也就奋袖高歌起来:
天崩地裂了呀人心世道张乖,
你身为帝王呀却保不了自身和后代。
人世与阴间从此分为了两个世界,
你丢下我孤零零一个人好伤哀!
结果,弘农王是饮鸩自杀了,唐姬却被遣返故里。家里人劝她改嫁,她始终不同意。后来却被李榷抢去做了夫人,但唐姬自己始终保守着曾经是少帝女人的秘密。再后来,汉献帝知道了,就把她召进宫里来,封了她一个“弘农王妃”的光荣称号。
弘农王和唐姬的诀别演唱,当然就比项羽和刘邦的绝唱逊色多了!
自古英雄难过美人关,而英雄又往往与美人相伴,特别是那些悲剧性的英雄与美人,总能激发出人们心灵深处的情涛性浪,最能经受住历史风雨的冲刷和浸蚀,最能成为千古不绝的绝世绝唱!
人性如此,人情如此,是任何诏书、任何玺绶都无法令其改变容颜、易其声韵
的!
第四个,是清朝的顺治皇帝。
据说顺治皇帝最后是出了家,剃度当了和尚。世传他有一首《出家偈》,其辞摘引如下:
天下丛林饭似山,
钵盂到处任君餐。
黄金白玉非为贵,
惟有袈裟披最难。
朕为山河的地主,
忧国忧民事转烦。
百年三万六千日,
不及僧家半日闲。
来时糊涂去时迷,
空在人间走一回。
……
我本西方一衲子,
因何落在帝皇家?
十八年来不自由,
征南战北几时休!
我今撒手西归去,
管甚千秋与万秋!
顺治的绝唱,是最洒脱的,既没有江山社稷的悲凉,也没有美人子孙的眼泪。要来便来,要去便去;从来处来,到去处去,岂不爽快!岂不干净!
我们不妨把顺治的《出家偈》看作是他对人世的告别宣言,也不妨把它视为对人生解悟的忏悔诗。
读书沙龙