紐約發放免費食物（圖片來源：Michael Loccisano）
【看中國2022年10月19日訊】去年的扔水果事件，總之就是我衝前夫扔了兩個柿子，正好被門口的攝像頭拍到。然後前夫就歡天喜地的報警了。這件事後續竟然發展到我花錢請了刑法律師，罰了錢，然後承諾40個小時的社區服務，才能從地區法院把案子dismiss。。。我對於做社區服務這個附帶懲罰倒是不大反感。就像我媽說的，反正也是做好事。而且我也非常好奇做社工是怎麼回事。
怎麼申請做社區服務志願者負責我案件的律師，經常幫該富裕城市的有錢人處理類似的小案件。他就給我推薦了他們一般喜歡的走走過場在網上弄弄就能做完的象徵性服務。我覺得沒啥意思，我是真的想去真正的社區中心，做親自上手的服務。於是我就上網自己動手搜起來了。原來本縣的社區中心專門有個志願者申請網站。註冊之後，就會現在附近需要志願者的中心和各種工作內容，每週都有非常多的工作可以選。我也沒做過，於是就七七八八挑了一些工作，分別要去三個不同城市的社區中心完成任務。
超級溫柔的社工們
我去的第一家社區中心是位於一個歷史比較悠久，不算治安太混亂的城市。
小小的社區中心就坐落在一個城市普通居民區中，周圍大多是西裔家庭。裡面佈置的整潔又溫馨。中心的負責人是3個非常非常溫柔的西裔女生，對我超級nice----我後來發現，所有的社區工作人員都超級溫柔，nice程度絕對是絕對是我在各個場合與人接觸之最。主要負責人Branda跟我介紹，社區中心每天下午都有跆拳道課；孩子們放學之後，可以過來這邊的教室寫作業，有專門的志願者輔導孩子；孩子只要過來餓了，都可以拿一份兒童午餐盒；她們也經常順手送給周圍的家庭好多書，希望鼓勵孩子們多讀書。我當天的任務，是幫助她們給有需要的家庭派發尿片。工作不難，就是有家庭過來，檢查一下他們有沒有事先註冊過。其實即使沒有註冊過，只要帶來孩子的出生證明，就能領取2大包尿片。整個過程中讓我最驚訝的一點是，Branda竟然能叫的出每個過來領尿片的西裔媽媽的名字，甚至是外婆，小孩的名字。。。他們的小孩喜歡吃什麼，玩什麼，上幾年級了，她都清清楚楚。我說，天啊，你記得她們每一個人嗎？Branda笑說，對啊，她們大多就住在這附近，是我們中心服務的主要對象，也是我們的;;;;「鄰居;;;;」呀。
每個領完東西要走的主婦，她都會拉著她們細心提醒，你們家小孩有新書包了嗎？我們下週會發文具和書包哦。記得來拿哦。這裡是傳單，上面有時間。。。
然後她對很無奈的說，哎呀，雖然傳單都遞給她們了，但是她們總是會忘記，我們有免費文具，定期體檢，理財教育。。。她們總是不上心，有時候提醒也沒有用。
我覺得又唏噓又理解。的確，對於這些連英文都說不了的西裔媽媽來說，管著一大家子大人小孩，領生鮮食物和尿布這樣的必用品才是重要的。小朋友幾時上學，沒生病去體檢，給自己上點家庭理財課。。。這都是太無所謂的事情了。相比我住的某市，亞裔媽媽們煩惱的是，要搶著給不到6歲的娃報上萬塊的補習班，保證他們考進一年學費幾萬的名牌私立學校。。真的是兩個世界。
但是我看到對這份收入不高的工作充滿熱愛的Branda和其他同事，我又覺得很有希望。她們都是西裔，我想她們也是從小在這樣的社區里長大，受到這樣的社工的幫助。她們都考上了很不錯的大學（整個美國擁有大學學歷的人口只有4%），再選擇回歸這裡，回饋給自己的社區。
比如今年剛剛從UCI畢業的西裔女孩Alice，她也不是不愁吃穿，竟然沒有去光鮮亮麗的大公司找工作，而是來到這個小社區中心做非盈利工作。我想很多亞裔高材生都不會做這個選擇。
而Branda自己是個單親媽媽，已經在這裡工作了5年。她現在的目標是再攻讀一個教育學的碩士，然後做一個公立小學老師。這是她一直想做的。
我想她一定會是一個很好的老師。
一份能幹30年的工作是什麼樣的？
我的第二份服務工作是在本縣的一家大型Food Bank（食品銀行）。所謂Food Bank是美國一個大型的公益項目。主要就是各個食品商超企業，把積壓的不及時吃掉就要壞掉食品存到Food Bank，然後再由Food Bank高效率的分發給有需要的人。
我在這邊負責的工作是協助給本地65歲以上的老年人發放免費的生鮮食品。每個老人都可以每人每月領取2箱生鮮，1箱罐頭食品。發放過程是drive-though的。雖然我是女生，只是負責登記不用搬東西。但是得在太陽下暴晒，然後來回走動，忙的時候，我一上午都沒坐下來過。
這份工作有趣的幾點觀察：
1.由於這個food bank是在越南人和韓國人的混居社區。眾所周知的，亞裔聰明勤勞，重視教育，在整個美國的收入水平其實是相對高的。所以不乏有開著大奔，穿金戴銀的越南阿姨過來領取食品。表情和語氣都跟咱們這每天去超市蹲點搶購特價菜的爸爸媽媽輩特別像。我看著覺得特別親切有趣。畢竟這個program不是按收入分配，就是給老年居民的福利，只要過了65，就能合情合法的領取。亞裔們可不就是靠著爸爸媽媽們的精打細算才能把艱難的移民生活過的越來越好的嗎。
2.這份工作是所有工作中，我做的最開心的。program負責人是個頭髮鬍子花白的越南老爺子。一有機會就逮著我練習他的三腳貓中文。其他的工作人員也多是越南大爺大媽們，每天都樂於給我們投餵各種零食。倉庫裡有啥好吃的了，都拿給我們一些。葡萄啊，桃子啊，冰棍啊。甚至還給我打包了一份薯條。。。我最後一天工作結束的時候，老爺子恭恭敬敬的給我鞠了個躬，真誠的感謝我的努力工作，十分希望再見到我過來。
3.和另外一個在這邊剛剛開始兼職的大哥聊天。大哥說，你知道嗎，這裡好些社工都是在這裡工作了30年以上呢！我真的很難想像，怎麼能在這裡待30年！？可是我感覺，我非常理解他們為什麼能在這裡做一輩子的工作。30年，每天上班的時候，都在切切實實，面對面幫助別人，這種充實感和意義感又有幾份工作能提供呢？
我去的最後一個社區中心，工作是3個中心中最辛苦的。但也是給我體驗最豐富的。
這個社區中心位於本縣最混亂的城市之一。街頭幫派，偷渡者，拾荒者都很多。我早上一到中心，就看到一個風風火火的老頭在指揮體力好的男志願者幫助卡車司機從food bank的貨運大卡車上往下卸貨。一輛走了，又一輛。。。我上去問有什麼我能幫忙的嗎？這位叫Travis的老頭說，我們上午要做超市食品的分發，搬上搬下的都是體力活。。。啊！對了，你能做這個！
Travis也不能把話說完，就邊說邊往冷庫裡走，然後端出來一籃子吐司，火腿，燻肉。。。說，你來做三明治吧！我們每天中午都給周圍的拾荒者提供免費的熱乎午飯服務。三明治正好不夠了。你來做吧----記得一定要多多多的放肉啊！超市捐贈的熟食保質期本來就很短了，不吃掉就浪費了呢。
哈，好吧！我還沒做過廚房工作呢。這個我喜歡。然後我就開始在工作台上開始哼哧哼哧的做起來了。
我幹的超起勁，等在抬起頭來的時候，已經過去了2個多小時了。這時另外一個社區中心的員工走了進來。一個白白胖胖的女孩，染著五顏六色的頭髮。她很熱情的跟我打招呼。她叫Tiffany，在這邊的廚房工作。她說她也是個單親媽媽，有個兩歲的女兒。然後，她就開始去廚房為了中午的午餐服務準備去了。
我做了大概80幾個三明治。Tiffany說，差不多了。我們開始準備把。於是我就開始幫忙把三明治一個個裝到午餐袋裡，還要再分裝上本地donut店捐贈的donuts，小盒葡萄乾，能量棒，純淨水。。。
臨近中午的時候，Travis打開了社區中心院子的門。拾荒者們陸陸續續的進來了。院子裡有桌椅，Travis還準備了可以自取的白開水，早上分發剩下的新鮮水果，蛋糕點心。。。Tiffany還給早到的人們分發了早上她墩的湯。大家可以邊吃邊等開飯。
我一遍幫忙準備，一邊觀察這些拾荒者們。
如果是白人，明顯就是晃晃悠悠，魂不守舍，一看就是整天在嗑藥。。。自我放逐，淪落到這個境地。
如果是西裔，看上去都是黑黑瘦瘦，就像是我們常見到的城市裡的苦力工作者。每個人都非常有禮貌。我想他們多半是剛剛過來的偷渡者，沒有合法工作身份，只能在街頭有的沒有幹些臨時苦力活。日子當然艱難，但是他們卻是在努力生活。
另外還有附近社區的普通家庭主婦，老人，帶著孩子過來吃飯，對他們說，能省點錢就是好的。
另外有個瘦瘦的黑人女性。她雖然推著一個拾荒車，但是一身破舊的裙子鮮艷整潔，戴著一頂不知道從哪裡撿到的黑色寬檐帽，上面有一朵紅色玫瑰。Tiffany明顯認識她很久了，看到她，馬上招呼她過來，說，上午超市捐贈了一些衣物，你快過來挑挑有什麼喜歡的。她馬上開心的細心揀選起來，就像是在商店挑選衣服購物一樣。她一邊挑還和Tiffany有說有笑，跟普通過來串門的閨蜜一樣。。。我不知道為什麼這樣一個陽光愛美的女生為什麼會成為拾荒者，我想她肯定有很多故事。
到了12點，Travis搬出了準備好的咖啡，果汁，讓我負責給他們倒飲料。我以為這就開始了。沒想到門口又來了一個大卡車。下來了一群越南人。男男女女，還有好幾位僧人。他們搬進來了滿滿一車的熱乎盒飯。Travis跟我說，他們是附近寺廟的。我們收到的各種捐贈食材，他們拿去幫我們做好，再拿過來。這可真是幫了大忙了。。。
僧人和居士們看到我一個亞裔女生在這裡，都很熱情，紛紛跟我打招呼，問我會不會說越南語，然後跟我感謝過來做志願者。
然後就開始正式開飯了。拾荒者們排著隊過來領僧人們做好的盒飯，然後領走一個我打包好的午餐袋（Travis說這袋吃的本該是給他們留著之後餓了再吃的，但是好多人根本不打算，拿到就都吃掉了。。。）。我和Tiffany則忙著給他們倒飲料。
這樣馬不停蹄的忙到1點多，隊伍才慢慢短了起來。我舒了口氣，對旁邊的Tiffany說，你們每天都做這個午餐服務嗎？也太有毅力了。我簡直無法想像，如果沒有志願者和僧人幫忙的日子裡，你們幾個人怎麼忙的過來！這份工作真不容易啊。
Tiffany笑著說，是啊，每天。週末我們還會做早餐和午餐兩次服務。這份工作是不容易。但是對於我來說，他們能給我這份工作我很感恩。
Tiffany一邊仍然倒著咖啡，一邊波瀾不驚的說，我以前也是個拾荒者。我一直在;;「吃藥;;」。。。可是後來我有了我的女兒。我決定要找一份工作。沒有地方願意雇佣我。Travis他們讓我在這裡幫忙，還有薪水領呢！
我早就聽傻了眼。。。
我突然明白了為什麼他們堅持每天服務這些拾荒者。拾荒者已經和正常社會切斷了聯繫。而他們，卻是拾荒者們唯一纖細的橋樑。
