王維的深情，一半藏在離別苦，一半隱在歸田園。 （圖片來源：看中國合成圖/維基百科/公有領域）
眾人皆知的是，王維是田園詩派的代表人物之一。但很多人不知道的是，除了描繪田間自然風光，王維寫得最多的詩歌題材，就是離別。性情內斂的王維，不肆張揚，卻用情極深。他的深情，一半藏在離別苦，一半隱在歸田園。
有學者統計，《王維集校注》中，他的送別詩多達67首，佔全部詩歌376首的近1/5的數量。可以說，這兩種題材，構成了王維一生創作最多的兩種形式。縱觀他的人生，離別是他不得不面對的宿命，更是他心底最大的隱傷，而回歸田園，撫慰了他倉皇的內心，給了他精神的慰藉，是他心安的歸處。
一、此生註定 多離別
公元701年，太原祁縣王處廉，喜得長子。
作為周靈王太子的後人，太原王氏，可謂不折不扣的名門世家。孩子的母親，同是高門望族，博陵崔氏。
但上天賜予這個孩子的，不僅僅是貴族血統，還有過人的才華和美貌。
他幼時，聰穎早慧：擅音律，拿起任何樂器，吹拉彈唱旋律動人；長詩文，九歲可以成篇，布局講究詩趣橫生；工書畫，下筆揮灑自如，靈動自然俊秀飄逸。
他的長相呢，據《集異記》中記載，妙年潔白，其姿都美。
這個命運的寵兒，正是王維。
如此富有天資的孩子，成年後的人生舞臺，註定不會是小小的祁縣。
只是，離家的時間，比預計的還要匆忙。
時年九歲的王維，父親不幸英年早逝。他身下還有三個小弟，和二個小妹。
孤兒寡母，生計艱難。身為長子的他，必須要承擔起興盛家族的責任。
十五歲那年，少年老成的王維，背井離鄉，求取功名。
他也真是爭氣，十九歲，登第舉子；二十一歲，狀元及第。
但這些名氣，都未曾帶給他真正的安穩生活，反而讓他深陷時代的暗流洶湧。
王維時期的大唐，正是由盛轉衰的過渡期。動盪不安、黨派之爭，從未停息。
他的一生，經歷過武則天統治的盛世，李顯、李旦兩度為帝的混亂，李隆基登基後的一時輝煌，和安史之亂後的殘敗。
他的離別之路，也跟隨著時代的腳步，步履不停。
諸王之爭中，他因一曲黃獅子舞，牽連貶謫到距京二千里的山東濟州；黨派之爭中，張九齡敗了李林甫，他也樂得出塞邊疆，避開宵小之輩；安史之亂中，他出逃路上遇到叛軍，被迫成為「偽官」，洛陽三載度日如年。
他離別的足跡，浩浩蕩蕩，遍佈了大半個中國。
從出生的那一刻起，王維的才華、家族、時代，早已為他鋪下了命運的伏筆。離別，便是他一生命運的註腳。
二、此生最怕 是離別
《九歌･少司命》有言：「悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知。」
世間的離別，本就是最大的悲哀和苦楚。
在《觀別者》中，他寫下：「青青楊柳陌，陌上別離人。愛子遊燕趙，高堂有老親。不行無可養，行去百憂新。切切委兄弟，依依向四鄰……，吾亦辭家久，看之淚滿巾。」
深情之人，哪怕看到他人離別的場景，也觸發心底的隱痛。
那天，王維在楊柳青青的時節，看到有人在和家人告別。這離人是年邁雙親的愛子，要去燕趙宦遊求職。
這離人為什麼不能侍奉雙親呢？
「不行無可養，行去百憂新。」他若不去，無以為生，他若離去，百般憂愁。這句詩真是直擊離家之人的痛處，可哀可嘆。離人只能將滿腔孝心托於兄弟，依依不捨地與鄉鄰告別。王維也想到自己少小離家，淚水沾濕衣襟。
寥寥數句，穿越千年，依舊動人心腸。
除了離家之苦，王維一生，性情平和，結交諸多好友，有如孟浩然、張九齡等名人，亦有歷史上無名之人，但分別之殤，同樣銷魂。
比如，《送元二使安西》中：
渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。
邊境戰事吃緊，朝廷一紙詔書，派元二去安西擔任節度使。
渭城古道，是西行之人的必經之路。濛濛細雨中，綠柳如煙。
良辰美景，卻是送別之路。王維勸元二多喝幾杯，西去之路，長路漫漫，故人一別，後會不知是否有期。
情真意切，令人動容。後人據此改編成《渭城曲》，傳唱千年。
但，文字能表達的苦，或許都還不夠苦。
書中記載，王維中年曾痛失摯愛和腹中子，以致多年來，他孑然一身，但並不留下一字句。
同樣，在王維晚年，他痛失愛母，三年丁憂，柴毀骨立，也並未寫下懷念母親的詩句。
他把這份離別苦，化作最刻骨的回憶，深藏在他的生命裡。
三、此生歸處 是田園
何以解憂？王維心中早有答案。
在《送孟六歸襄陽》中，他就寫過：醉歌田舍酒，笑讀古人書。好是一生事，無勞獻子虛。
他認真地對孟浩然說，在田舍內，笑讀古人書，且醉且歌，這是一生最美好的事情。
可他一生中的大部分時光，依舊身在官場，何故？
《偶然作六首》中曰：日夕見太行，沉吟未能去。問君何以然？世網嬰我故。小妹日成長，兄弟未有娶。家貧祿既薄，儲蓄非有素。
他做官，除了實現自己的政治抱負，部分原因也是為了供養兄弟姊妹。
或許這樣行事，沒有李白的瀟灑肆意，陶淵明的清高孤傲，但這恰也是最讓人敬佩的地方，他是一個人間煙火中的，真實而鮮活的靈魂。
另外，王維以維摩詰為精神追求。維摩詰是何人？紅塵中，最有修為的菩薩。
這又是王維精神的另一層偉大之處，亦官亦隱，在塵世中修行，在自然中修心。孔子說：「四十不惑，五十知天命。」在不惑和知天命之間的年紀，王維也終於有精力、有實力，開始籌建自己的輞川別業，按照個人的喜好，為自己打造一個世外桃源。輞川山水中，有「明月清風，白石淺灘、空山青苔，古木垂柳，飛鳥夕嵐山」。
在這裡，他足以與家人，共賞佳境；足以與好友，賦詩唱和；足以和僧侶，參禪悟道；足以一個人，讀書作畫。
青山之中，他揮筆，「空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復照青苔上。」
明月之下，他吟誦，「獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯。林森人不知，明月來相照。」
綠水之上，他感慨，「行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。」
在這裡，他的心靈得到真正的釋放與寧靜，從寧靜中生發出自在與喜樂，從喜樂中悟到生命的生機與靈性。
公元761年，一個平靜的山中夏日，六十一歲的王維預感自己大限將至，他為弟妹親友們，留下告別書，停筆坐化，從容離世。
生前，他奏表將輞川別業上交國家，成為清源寺的廟宇。死後，他清白一身，在輞川的竹林清風中，靜靜安息。
王維在《嘆白髮》中曾感嘆：宿昔朱顏成暮齒，須臾白髮變垂髫。一生幾許傷心事，不向空門何處銷。
讀起來，真讓人心疼。朱顏改，白髮生，他何其短暫的一生，卻有太多的離別與傷心處。
好在，他心中自有空門，輞川的山水和佛禪的清音，給了自己最好的慰藉。
哲學家齊美爾說：「最高境界的處世藝術，是不妥協，卻能適應現實。」
這恰是王維一生的寫照，生在滔滔濁世，飽嘗離別之苦，而能得其自在，自得其樂，適應現實。一身總在紅塵之中，卻也在紅塵事中修行，終歸山水田園，找到心安歸途。
