山村田園美景。（圖片來源：自由時報）
1946年，陳紅衛的爺爺陳放牛，向國民政府檢舉陳河的爺爺陳溪石，是個走狗漢奸；1950年，陳放牛再次向中共人民政府舉報陳溪石是個漢奸，導致陳溪石被捕下獄。又在抄家封門的過程中，對陳溪石的老母又推又搡，並打了這老寡婦一耳光。這個躲在角落裡的封建老殘餘被無產階級專政力量才開始清算，隔天就畏罪自殺了，是上吊死的。
陳河初從父親那裡聽到這一耳光時，距離那記耳光的發生時間，已過去了好幾十年，因為，事發時並沒有他。然而，那耳光頓時響亮、鮮辣地疼在陳河的臉上。
陳河在尚不瞭解這情況的小時候，也曾和同齡的光腚娃陳紅衛，一起捏泥巴辦家家酒，下河抓螺螄，還招惹那些女孩，被尖牙利舌的丫頭們追打到黑巷子裡，彼此相視壞笑，實乃一對同盟惹禍的好夥伴。
大一些，也總是一起去河邊墳場上放牛。那幾年，陳河的爸爸在外地工作，家屬帶不了，留在村裡。每天早上，放牛就成了陳河的任務。陳河是個眼睛烏黑，臉色蒼白的小男孩，膽子又小，手裏牽著牛繩，反被前頭的牛拽著，踉踉蹌蹌，一路仰天哭號，陳紅衛鄙夷不已地幫他喝住牛，雙手按住牛的雙角，回嘴勒令陳河爬到牛背上去，經過數個熱情鼓勵和膽怯回絕，陳紅衛罵得滿頭大汗，陳河才戰戰兢兢地上牛背坐穩了，陳紅衛則牽著牛繩，揚著一支牛鞭，尖著嗓門，一路繼續喝罵著牛這「該死的牛畜生！」，時不時揚起牛鞭，啪地打在牛身上。
「紅伢子，你別打牛了，你把牛都打疼了。」陳河感覺著牛的肚子和脊背在，每一次挨牛鞭打時，收縮地一緊，就很心疼。
陳紅衛呢，他圓滾滾，黑黝黝地站在草地上，怒睜著黑亮黑亮的黑眼睛，連珠帶炮地罵起陳河來，說陳河既膽小如鼠又不像個男的，還不知好歹，他好心把他扶上了牛背，他竟然轉眼就可憐起「該殺的牛畜生」來了，罵著罵著，他丟下牛繩，竟揚長而去了。
清晨的江堤邊流著薄帶一樣的白霧，掩映著柳林和綠草地。陳河舉目遠眺，心曠神怡，將他爹爹的口琴從口袋裡摸出來，打算吹一曲。牛見兇惡的陳紅衛不在眼前了，就勢發起飆來，甩甩尾巴，踢一提前腿，牛首一低，就準備將牛背上的吹笛牧童掀下來。
「紅－－－紅－－－伢子嗚嗚嗚」，陳河的小身子趴在牛背上，大哭大叫地雙手揪住牛角。
陳紅衛從柳林裡鑽出來，耀武揚威地問道：「你喊我有事？」
「我要下來。」陳河伏在牛背上，可憐巴巴地告訴。
「那你下來嘛！」陳紅衛說。
「我要從牛背上下來。」
「那你就從牛背上下來啊，我又沒有攔著你。」
這個捉弄太沒有質量了，陳河抽抽噎噎地止住淚，說：「是你把我坐到牛背上的，你要負責把我弄下來。」
噫！陳紅衛頓覺這質問有趣，很是聰明，是他所答不出來的，就服氣地把牛繩撿起來，拉著牛鼻子，喝令畜生低頭。牛呢，很識時務，乖乖地就低下頭了，還順勢屈下膝蓋，完全沒有了剛才打算把陳河掀下來時，又噴氣又甩尾的架勢了。
「還叫我不要把牛打疼了，牛是你的親戚麽？你看，牛是服你還是服鞭子？」
「我哪裡曉得它這麼野？」
「我爺爺天天交待了的，什麼東西都怕狠。人也好牛也好狗也好，你一狠，它就服了。」
這話倒也是真的，陳河完全認可。村裡的狗都很怕陳紅衛。他一出來，狗都趕緊貓成一團就地躺下。但是看見陳河，它們無一例外地，呲牙咧嘴一路狂吠地，衝上來要咬他。而且還前仆後繼，往往是陳河在前頭涕淚交加地飛奔，後頭跟了七八戶人家的狗，趕集似地，追著他汪汪地叫，還張大嘴巴吐著舌頭，湊近他飛奔的雙腳，要咬下去的樣子。村裡的人家忙著手上的活，抬起頭，司空見慣地看著陳河和狗跑過去，煙塵滾滾。說到底，狗也不是真的要咬他，它們只是圖個樂呵，因為「河伢子文氣，好欺負。」
回家路上，陳紅衛盤踞在自家的牛背上，還吆喝著自家的幾頭牛犢子和陳河家的那頭彪悍的牛，列作一行，跟著他的柳葉笛聲走，牛們很有規矩，還隨著笛聲甩尾巴。陳河隨著牛隊走了一段，又眼饞起來，要求加入進來。於是陳紅衛又將他扶上牛背，一起騎著，吹笛子。
每天早上，陳紅衛在門外清脆地呼喚陳河一起去放牛，放牛途中，有無數的壞主意，就跟魚嘴巴裡吐的泡泡一樣，冒個沒完，他幫助他上樹，鼓勵他去解開漁夫夜裡放下的網魚罩，指點他看見菜園裡新挂果的西紅柿、黃金瓜。一般來說，偷瓜容易成功，偷魚則總是落水，還將漁夫的漁網險些順水流去，兩個人在河裡一陣狗刨，嗆了許多水，終於截住了漁網。瓜果呢，摘下來還是個青果子，澀得入不了口，隨手又拋下。也惹來菜園主人們遙遙的一串尖聲指摘。
總之，他們在村裡招惹得人見人嫌，狗見狗嫌，好在村裡的狗都怕陳紅衛，看見陳河和他在一起，便保持了沈默，不敢多發聲。夏日的陽光將兩個小男孩晒得又黑又亮，如刷了瀝青。他們勾肩搭背，又黑又矮地在村子裡招搖來去，一路旁若無人地尖著嗓門，嘴裡不知在瞎嚷嚷些什麼。
(未完待續)
