黑龍江省黑河市的一家工廠。(圖片來源:STR / AFP / Getty Images)
【看中國2017年7月11日訊】作為一個土生土長,後來上學、工作就一直漂在外面的東北人,一直不願意正視這個問題。
但這次回鄉,令我如鯁在喉。
每次看到有關東北經濟的數字,都覺得只是一個數字而已,畢竟還在東北的家人和親戚,都還不錯。沒事買個貂,換個車,旅個游啥的。
這次春節回鄉,最令我觸目驚心的是,好像回到上世紀九十年代。出租車裡放的音樂都是《粉紅色的回憶》《大海》《夢醒時分》,大家聊的都是廠子補貼開了沒有,是大集體還是國有,是事業單位還是行政單位。
在外許久,口音發生了一點點變化,但多說,還是一口地道的東北話。上了出租車,我只要少說話,百分之百繞道。開車時司機師傅旁若無人地抽煙、吐痰、聊微信,拼車都是再正常不過的。
好吧,這是我矯性了,不是我的東北家鄉變化了。
最刺激我的一件事,是我專門看了我小學的校園,因為生源並校等問題,學校已經空了,成了一個養牛場,後來奶粉銷路不好,倒閉。現在,我曾經的小學校,已經荒蕪。也有記憶中的皚皚白雪,但已經搖搖欲墜,滿目瘡痍。
最令人揪心的是,小學校所在的小鎮,20年,除了樹大了點,房子破了點,沒有一點變化。時間好像在這裡來了一個急剎車,望之一時恍惚。
最關鍵的是,人,變了。我勤勞勇敢熱情好客的東北老鄉,變了。
什麼都講關係,去任何景點,都不許買門票,站在刺骨的寒風裡,一個接一個地打電話,找關係,因為「買票,丟不起這人」。
去窗口辦事,沒有事先找人打招呼,我親身領略了什麼叫「門難進,臉難看」。正常的事情,不一次性說,非折騰幾次不算完。
民心在凋敝。
一不小心,就可能入了圈套,錢是解套的唯一方式。從機關辦事人員到出租車司機到酒店的樓層管理到商場銷售。熱情如春風扑面,翻臉如冰屑啐面。我不知道,他們都曾經歷了什麼,才可以黑化得這麼快。
朋友之間,炫耀的是社會地位和赤裸裸的金錢。大家比賽著喝酒、吹牛,對歪門邪道一點都不避諱,甚至引以為榮。
親戚之間也是各種攀比,有人直接問一個在上大學的女孩,「咋還沒傍上一個大款?」
等著拆遷,等著領補償款,拿到錢就換房子、換車子、換媳婦,出國旅遊。有的看到鄰居比自己早拆遷,完成了上述步驟。就貸款,全家出去先旅遊一趟再說,因為「早晚會拆遷到,錢早晚是自己的」。
東北衰退,是人的衰退。他們和這個社會自動脫離。太多人沉溺於自怨自艾、怨天尤人之中,每個人都有根有據地講國家對東北的不公,太多人都願意相信小道消息,相信「投入幾百塊,就可換取幾百萬」的神話。
當然,太多人也相信,「國家不可能眼看著東北不行」,他們相信,國家會出手幫助東北,就像幫助深圳那樣。
好吃懶做、投機取巧,好面子,講排場,我的東北鄉親們,如果不改變自己,東北不可能復興。
現在,東北的重工業是,燒烤。東北的輕工業是,直播。一個小鎮的初中畢業的女孩,在全鎮平均工資三千多的情況下,每月靠直播可以賺到兩萬。全鎮的人,視為神話,奉為榜樣。
北方最好的東西,豪爽的性格、頑強的毅力、樸實的民風、樂觀的態度,進取的精神,崩散了。
哀哉,我大東北。