以山洞為家的老人梁自付和其妻子李素英。(網路圖片)
【看中國2016年10月19日訊】大陸媒體報導,在四川省南充市嘉陵區臨江鄉,老人梁自付因家貧帶著妻子李素英,躲進四川崇山峻嶺中的一個山洞,以洞為家。他們自己動手,種玉米、高粱,喝山泉水,織布做衣,用自製的竹籤抓野豬、野兔打牙祭,過著原始的男耕女織生活。54年後,昔日簡陋的山洞通了電,經過三次「裝修」成了一個舒服的安樂窩。梁自付還在山洞中把一雙子女培養成大學生。
不少細節勾勒了山洞「詩意」的生活,「養了20多隻雞,每天都有雞蛋吃。想吃豆腐時,老兩口就自己用石磨磨豆腐……山上還有野生的板栗、核桃,他甚至還在山洞周圍的花叢中放了幾個蜂箱,釀製蜂蜜,梁自付就像一個工匠,大自然所能賜予的一切,都被用在他詩意的生活中。高興的時候,他還會對著大山唱山歌。」一副田園牧歌的詩意生活。報導刊出後,也收穫了不少網友點讚,不少網友感慨其生活的輕鬆自在、自得其樂,遠沒有霧霾、擁堵、生活高壓的城市煩惱,言語中不乏欣羨之意。
但細究細節,54年的生活是否只有詩意?1962年,兩位老人住進山洞的原因是「在山溝裡有兩間茅草房,後來下大雨,房子塌了」;常年與野獸為伍,老人自述「在山洞裡睡覺,每天我都能聽到豺狼、狐狸等野獸的叫聲,一開始有點怕,後來慢慢就習慣了」;生活極度貧苦,「一家7口人都擠在一間茅草房中,3兄弟要合穿一條褲子,誰出門誰穿褲子」。在離群索居的生活裡,看似排除了一切物質追求的煩惱,但可想像一下,這些年裡,且不說貧窮的生活,求醫問藥怎麼辦?孩子上學如何解決?其他所有與公共服務掛鉤的需求究竟能否落實?在54年的生活中,倘若稍有意外,恐怕就沒有今天這個田園故事了。
平心而論,幾十年的穴居生活,「詩意」可能只是點綴,因為貧窮而尋求山洞的庇護,個體對抗苦難才是底色。即便如今子女成才,成為頗為生動「勵志」案例,但在雞湯之外,依然不難想見超出平常的艱辛,其間酸楚,並非田園牧歌的想像所能承載的。正如老人梁自付對妻子說的一句「這輩子她跟著我受苦了」,究竟多少份量,外人恐怕難以掂量。
從「子女成為大學生、孫子成為博士生」,「夫婦倆每天最大的樂趣就是在山洞中看電視」,可以看出老人其實依然嚮往現代生活,選擇山洞並非有一套歸園田居、安貧樂道的價值觀支撐,而是選擇了成本較低的生存方式。旁觀者對其所謂世外桃源的欣羨,恐怕也是一廂情願。在今天,通過離群索居、選擇與物質文明割裂而尋求「詩意」,無疑是緣木求魚。
我們觀照老兩口的生活,對其生活的詩意美化應當有所克制。他們的生活也是啟示,「詩意」指望返璞歸真大概是難以實現的,在現代社會恐怕也是逃無可逃,唯有更為有力的精準扶貧,更為完善的社會保障,更為全面的公共服務,更為紮實的生活底線,才可能契合人們對美好生活的追求。霧霾、擁堵、生活壓力等城市生活的煩惱,不能指望個體性的逃離,更需要體制性的針對措施。公共服務到位了,是否能實現「詩意的棲居」尚不好說,但應當可以實現有尊嚴的生活。
故事的結尾有這樣一個細節,老人自述「城裡到處都是車,不自在,空氣也不好,馬桶我也用不習慣」。長期的隱居,老人已經難以融入城市生活,如今的生活選擇,很難分清是主動還是被動。究竟是無奈還是超然,是困苦還是甜蜜,是頗可咂摸的。
這樣的故事雖然令人動容,但還是希望不要過多地出現。