林昭:獄中寫給母親的信(附林昭小傳)(圖)
林昭(網路圖片)
林昭在獄中寫給母親的信:
見不見的你弄些東西齋齋我,
我要吃呀,媽媽!
給我燉一鍋牛肉,煨一鍋羊肉,煮一隻豬頭,
再熬一二瓶豬油,燒一副蹄子,烤一隻雞或鴨子,
沒錢你借債去。
魚也別少了我的,
你給我多蒸上些咸帶魚,鮮鯧魚,
鱖魚要整條的,鯽魚串湯,
青魚的蒸,總要白蒸,不要煎煮。
再弄點鯗魚下飯。
月餅、年糕、餛飩、水餃、春卷、鍋貼、
兩面黃炒麵、粽子、糰子、粢飯糕、臭豆腐乾、
麵包、餅乾、水果蛋糕、綠豆糕、
酒釀餅、咖喱飯、油球、倫□糕、開口笑。
糧票不夠你們化緣去。
酥糖、花生、蜂蜜、枇杷膏、
烤夫、麵筋、油豆腐塞肉、蛋餃,蛋炒飯要加什錦。
香腸、臘腸、紅腸、臘肝、金銀肝、鴨肫肝、豬舌頭。
黃鱔不要,要鰻魚和甲魚。
統統白蒸清燉,整鍋子拿來,鍋子還你。
媽媽你來齋齋我啊,
第一要緊是豬頭三牲,曉得吧媽媽?
豬尾巴——豬頭!豬尾巴?——豬頭!
豬尾巴!——豬頭!豬頭!豬頭!
肉鬆買福建式的,油多一些。
買幾隻文旦給我,要大,裝在網袋裡好了。
咸蛋買臭的,因可下飯,裝在蒲包裡。
煮的東西都不要切。
哦,別忘了,還要些罐頭。
昨天買到一個,醬汁肉,半斤,好吃,嵌著牙縫了!
別的——慢慢要罷。
林昭附註:
嘿!寫完了自己看看一笑!
塵世幾逢開口笑,
小花鬚插滿頭歸!還有哩:
舉世皆從忙裡老,
誰人肯向死前休!
致以女兒的愛戀,
我的媽媽!
林昭小傳:
1932年12月16日出生在蘇州。名為彭令昭,乳名蘋男,中學時期發表文章曾經署名令昭。
1954年報考北大時名為彭令昭,入學後改名林昭。父親彭國彥因為文官考試獲第一名,先後任蘇州縣長、江陰縣長。母親許憲民。馮英子說:「蘇州出過許多巾幗英雄,然而我認為在現代的蘇州女性中,夠得上稱為巾幗英雄的,許憲民同志應當是其中之一。在蘇州的歷史上,不可以沒有許憲民的傳記,不可以忘掉這樣一個人。」大舅舅許金元曾任中共江蘇省委青年部長、蘇州特別支部書記,「四·一二」事變中犧牲。另一位舅舅許覺民為中國社科院文學所研究員。
1949年,林昭蘇州景海中學高中畢業。
1949年7月,林昭考入蘇南新聞專科學校讀書。
1950年5月,林昭從蘇南新聞專科學校畢業。
1950年5月∼1951年,隨蘇南農村工作團參加蘇南農村土改。
1952年∼1954年,在《常州民報》、常州文聯工作。
1954年,林昭以江蘇省第一名成績考入北京大學中文系新聞專業。林昭因才華出眾,任校刊編輯。
1955年春,參加北大詩社,任《北大詩刊》編輯。
1956年秋,北大創辦綜合性學生文藝刊物《紅樓》,女教師樂黛雲當主編,林昭系編委之一。林昭因此從校刊編輯部調到紅樓,被稱為「紅樓裡的林姑娘」。
1957年5月29日上午,《紅樓》編輯部舉行會議,宣布開除張元勛與李任《紅樓》編委會,原因是張元勛與李任等人創辦右派刊物《廣場》。編委們紛紛批判張元勛李任的罪行。林昭在發言時對張元勛說:「我有受騙的感覺!」張元勛在《北大往事與林昭之死》中說:「41年後,在紀念林昭慘死30年的時候,說起這段往事,我想把一個真實的林昭介紹給我們的友人與陌生者,要向世人講清,死於悲壯的林昭,其思想與決心確實有一個成長、成熟、自我矛盾與自我鬥爭的痛苦過程……」
1957年5月22日晚上,在北大十六齋東門外的馬路上開展了一場激烈的「口戰」,一些發言認為「大字報中的右傾言論是反革命煽動」。林昭在濃密的夜色中登上餐桌,反對那些上綱上線的批評。並說:「我料到一旦說話也就會遭到像今晚這樣的討伐!我一直覺得組織性與良心在矛盾著!」有人怒問「你是誰?」林昭說「我是林昭!雙木三十六之林、刀在口上之日的昭!」是夜林昭喝酒大醉,此後臥床兩天。從此她什麼話也不說,每日在善本書庫裡靜讀。
1957年秋,林昭與譚天榮張元勛等北大優秀學生一起被打成右派份子。林昭吞服大量安眠藥自殺抗議,被同學發現,及時搶救過來。被判勞教三年。因新聞專業負責人羅列憐其體弱多病,經常咳血,冒險為之說情,沒有發配到西北勞改,而是留在資料室接受群眾「監督改造」。
1958年6月21日,北大新聞專業合併到人民大學新聞系,林昭到人大新聞系資料室監督勞動。人大新聞系右派學生甘粹也在資料室「勞動考察」,經常主動照顧體弱多病的林昭。二人漸漸相親相愛,並提出結婚申請。上級批評他們談情說愛是抗拒改造,不准他們結婚。
1959年9月,乾脆被發配到新疆勞動改造。林昭心情惡劣,病情加重。冬天咳血加劇,要求回到上海母親身邊養病。
1960年初,人民大學校長吳玉章批准林昭請假要求,林昭母親許憲民特來北京迎接林昭回上海養病。
是年,蘭州大學歷史系右派學生張春元提出創辦刊物,傳播思想。物理系研究生顧雁、徐誠表示贊成。他們與在上海的林昭取得聯繫,決定合作編輯一種雜誌,取名《星火》。張春元等人湊錢買了一部油印機,油印了首期《星火》,其中發表了林昭的一首長詩《普羅米修斯受難的一日》。他們四處蒐集各地黨政負責人和民主黨派負責人名字,企圖將《當前的形勢和我們的任務》一文寄給他們。
1960年7月,《星火》主要領導人張春元被捕。
1960年9月30日,與張春元一起勞改的學生、教師39人全部被捕。支持他們的數十名當地農民一起被捕。同時被捕的還有對他們表示過同情的武山縣委書記杜映華。
1960年10月,林昭因反革命罪名在蘇州被捕,囚於上海第一看守所。警察逮捕她並抄家時,林昭父親喃喃說道:「我們家完了,我們家完了!」不到一個月,父親彭國彥自殺身亡。
林昭和張春元、顧雁等人被捕後,顧雁的哥哥顧鴻將當時家喻戶曉的卡斯特羅著作《歷史將宣告我無罪》寄給法院,並將「無罪」二字用紅筆劃出。顧雁的弟弟顧麋則在日記中表達抗議。顧鴻顧麋因此都被打成「反革命分子」。
1961年,林昭寫作思想日記。
1961年5月,囚於上海第二看守所。曾經一度與基督徒俞以勒囚拘一室,二人相處甚好,相互影響甚多。
1961年12月初,中共中央西北局開會改組甘肅省委,並號召全省「緊急行動起來搶救人命」。
此前中共中央監委副書記錢瑛帶了工作組到甘肅調查,批評其極左錯誤。據說錢瑛曾過問「《星火》反革命集團」案,建議從寬處理。但該案還是有十幾人被判了重刑。其中張春元被判無期徒刑,苗新久20年,向承鑒18年,譚蟬雪、胡曉愚、何之明各15年,顧雁、徐誠均10年以上,楊賢勇10年,陳德根7年,杜映華5年。當地四十多歲的農民劉武雄12年。
1962年初,林昭以保外就醫出獄,回到蘇州喬司空巷15號家中修養。出獄那天,林昭抱著桌子腳不肯回家,對前來迎接的母親和妹妹說:「他們還要把我抓進來的,放我是多此一舉。」
1962年3月底,對片警說隨時準備重返監獄。
1962年7月,致信北大校長陸平,呼籲效仿蔡元培校長,主持公義,營救被迫害的學生。
1962年9月,在蘇州與右派份子黃政、朱泓等人商量並起草了「中國自由青年戰鬥同盟」的綱領和章程。是月,在上海市淮海中路與無國籍僑民阿諾聯繫,要求阿諾將《我們是無罪的》、《給北大校長陸平的信》等帶到海外發表。
1962年12月23日,再次被捕。
獄方曾安排林昭去上海精神病院作精神鑑定,院長粟宗華親自判定她精神不正常。文革中粟宗華因此被指稱「包庇反革命分子」,抑鬱成疾,含恨而終。
1963年6月18日,寫《絕食書》「一息尚存,此生寧願坐穿牢底,決不稍負初願,稍改初志」
1963年8月8日,從上海市監獄(已經被關押8個半月)移拘上海第一看守所。
1964年2月5日,吞食藥皂自殺,未遂。
1964年3月,致信審訊者。
1964年9月26日,紙筆被獄方收繳,無法書寫,此後一直用血書寫。
1964年11月4日,謝絕營養葷菜。
1964年11月9日,與獄方談話不投機被第四次加戴手銬,一直延續到1965年5月26日取消。
1964年11月10日,以玻璃片割破左腕血管自殺未遂,是日起絕食10日。
1964年12月6日,第一封致上海地方長官柯慶施的血書托檢察院轉送。
1964年12月∼1965年2月,囚於上海第一看守所。
1964年12月,第一次給《人民日報》寫信反映案情並表達政治見解,血書。無回音。
1965年10月5日,索要進食筷子。柯慶施任國務院副總理,林昭一直認為柯能夠保護她。
1965年1月底,遭獄卒施暴。
1965年2月20日,獄方與林昭談話。
1965年2月21日晨,開始拒食。
1965年2月,第二次給《人民日報》寫信反映案情並表達政治見解,血書。無回音。
此信附有一封呼籲書,要求轉給正在給非洲人效力的日本律師長野同治和智利記者羅哈斯,希望引起國際正義力量對自己的事業和案情的關注。
1965年3月3日,第二封致時任上海地方最高長官柯慶施的信交出。
1965年3月5日,接待家屬探監。
1965年3月21日,從獄方米湯中聞出米沙爾氣味,喝後腹瀉,疑心有毒。以後經常因喝米湯腹瀉或腹痛。
1965年4月5日,上海地方最高長官、國務院副總理柯慶施發病,9日下午逝世。林昭覺得柯慶施之死含有政治陰謀。
1964年12月2日,接到起訴書。
1964年12月5日,出庭受審。
1965年3月6日,交上血寫絕食書,獄方鼻飼流質,直到5月31日絕食80天,此間天天寫血書。到上海第一監獄22個月,僅於1964年11月5日家人送了一回副食品。
1965年3月中旬某日,血書「有事要求立即提審」。
1965年3月∼5月,一個半月沒有張口說話。
1965年3月23日,林昭開始血書《告人類》。
1965年3月21日晚,喝獄方米湯後腹痛半夜,疑心有毒。
1965年3月25日,身體極為虛弱,以來月經為由要求輸液,未允。
1965年4月5日上午11時,喝獄方米湯,5分鐘後腹瀉,疑心有毒。
1965年5月31日,再一次開庭審判,被判有期徒刑20年。
1965年6月1日,林昭刺破手指,用鮮血寫作《判決後的申明》。
1965年7月∼12月,第三次給《人民日報》寫信申訴案情並陳述政治思想,重點批評「階級鬥爭」學說,長達10萬字。
1966年5月6日,剛剛刑滿釋放仍在監督勞動的林昭摯友和同學張元勛偷偷來到上海,以男朋友身份偕同林昭母親許憲民到上海提籃橋監獄看望林昭。可能是唯一一次得到同仁的看望。林昭說:「我隨時都會被殺,相信歷史總會有一天人們會說到今天的苦難!希望你把今天的苦難告訴未來的人們!並希望你把我的文稿、信件蒐集整理成三個專集:詩歌集題名《自由頌》、散文集題名《過去的生活》、書信集題名《情書一束》。」又說:「媽媽年邁無能,妹妹弟弟不能獨立,還望多多關懷、體恤與扶掖。」
1967年5月1日,正在監督勞動的張元勛再一次偷偷來到上海,偕同許憲民來到提籃橋監獄要求探望林昭。傳達室告曰:「監獄已經軍管,一切接見停止。」
1968年4月29日,林昭接到由20年有期徒刑改判為死刑的判決書,當即血書「歷史將宣告我無罪!」當天被秘密處決。時年不滿36歲,尚是一位未婚青年。
1968年5月1日,公安人員到林昭家收取了五分錢的子彈費,之後其老母親為尋女兒遺體下落流落上海街頭,最後被紅衛兵小將撞見當作反革命的母親當街活活打死……
来源:熱讀
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 日片《完美的日子》:光影交織中的美和釋然(組圖)
- 大開眼界!創記錄的「人體噴泉」(組圖)
- 習近平忌憚三個紅二代(組圖)
- 【宋紫鳳專欄】從潘美到潘仁美 是藝術加工還是神來之筆(組圖)
- 江曾一政策藏汙納垢 老虎前仆後繼終南捷徑(組圖)
- 中國經濟舊模式大潰敗 注定一個時代已經結束(圖)
- 微信裡的這些開關 你關掉了嗎?非常重要!(組圖)
- 【視角】重磅,新的四十萬億要來了…
- 江澤民被打七寸 傳中共黨校批「三個代表」(圖)
- 中國高官退休後的待遇 令人吃驚(圖)
- 陸媒重提溫家寶摔電話 郭伯雄再被聚焦(圖)
- 令人汗顏 請看看日本人怎麼鋪柏油路(組圖)
- 四川美女書記被批捕 傳獲周永康「關照」陞官(圖)
- 揭秘蔣介石如何處置「非禮」宋美齡的士兵(圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 鬼斧神工 萬年屹立不搖的「怪石」(圖)
- 王炳章獲自由之家獎項 女兒感言父親沒被遺忘(圖)
- 何伯上電視討公道 分分鐘公屋都被收回(圖)
- 亞當斯市長任命四名刑事法院法官(圖)
- TikTok寧可與美國打官司也不願脫離中共(圖)