巨型烏賊標本。(網路圖片)
幾個世紀以來,在挪威和格陵蘭島的漁民中流傳著這麼一個可怕的海怪故事:在海洋深處生活著一種巨大的生物,潛伏在海面下方,一旦你的船只靠近它,就會伸出巨大的觸角將船隻拖入水中,或者將你從甲板上卷走,挪威和格陵蘭島的漁民都將其稱為海妖。
那麼如何發現海妖呢?漁民認為一旦你發現巨大的魚群出現在你的船隻附近,那麼海妖就很可能在你的下方,因為這些魚群受到了海妖的追逐才向海面附近四處逃竄。1857年後,海妖的傳說開始轉移到現實生活中,這要歸功於丹麥自然學家喬珀托斯•史汀史翠普,他發現了一種大烏賊,它的屍體被衝上了丹麥海岸附近,於是大烏賊的標本被製作而成,喬珀托斯認為這就是海妖的雛形。
在喬珀托斯之後,生物學家開始研究古老的神話是否是真實的,這些巨型烏賊是否對人類構成了威脅,它們到底從何而來,為什麼可以生存在海洋深處?人們對海妖的想像已經持續了數百年之久,挪威作家埃里克•彭托皮丹在1755年的自然史描述中就有一小段記載,根據漁民的描述這種生物像一座小島大小,而後面的觸鬚甚至更長。
古代的漁民還發現海妖可透過觸鬚捲走甲板上的漁夫,海妖能夠在短時間內浮出水面,並慢慢下沉,之後海面上就留下了巨大的漩渦。海妖情節不僅在古老的傳說中出現,甚至也被寫入了科幻小說,比如《海底兩萬里》中就有巨大的烏賊型海妖,能夠數千噸的船舶捲入海妖深處。
為了研究海妖到底是何種生物,早期的生物學家對21個品種的巨型烏賊進行了研究,它們之中有些標本來自海岸上的生物殘肢,但是沒有人看到它們活著時是什麼樣子,即使到現在為止也沒有人知道這些巨型烏賊是如何長得如此之大。1933年,英格蘭海灘附近發現了一個近乎完整的屍體,這是目前發現的少數巨型烏賊標本,而且科學家還在一些抹香鯨的肚子裡發現了它們。
巨型烏賊的長度大約在13至15公尺,有一項研究發現這些烏賊能夠生長到18公尺,倫敦然歷史博物館的研究人員喬恩認為這個數值可能被高估,但我們仍然對這種巨型生物感到陌生,科學家發現它們能夠在400至1000公尺深的海洋深處活動。巨型烏賊還有一個特點,就是眼睛巨大,如同一個餐盤那樣龐大,能夠達到27公分左右,因此它們是眼睛最大的地球生物之一。
華盛頓史密森學會的巨型烏賊獵人克萊德羅珀認為這些生物不僅擁有巨大的觸鬚,還有更加強勁的吸盤和鋒利的牙齒,如果巨型烏賊抓住它們的獵物,那麼後者可能永遠逃脫不了。日本鯨魚專家森恭一也試圖透過定位抹香鯨的位置來尋找巨型烏賊,後來他們拍攝到北太平洋海底活動的巨型烏賊首個圖像。
雖然我們對巨型烏賊已經認識了將近150年,但我們仍然不知道它們的日常行為和社會模式,甚至不瞭解它們是如何交配繁衍後代,目前科學家發現巨型烏賊可能是獨居生物。更重要的是,1857年以來發現的樣本幾乎都屬於同一種巨型烏賊,DNA診斷結果認為這21種標本都是一種生物,這說明巨型烏賊遍佈全世界,透過大洋洋流在全球各大海域活動。