我幾乎是搶在剛開門的時刻進入了孔林。
曲阜的「三孔」（孔廟、孔府、孔林），我偏愛孔林，以為就像《詩經》的「風、雅、頌」，孔林更類似於「風」，那二者則是一大篇「雅」與「頌」。
孔子墓
孔林中最受人矚目處，當然是孔子墓。此刻，除我之外，墓地尚無他人，晨光投射在明暗有緻的林葉間，雀鳥的鳴囀聲此起彼伏，巨碑後面的「馬鬣封」，依然沉厚而安寧。朱紅色的三座駐蹕亭，封存著昔日帝王們沉沉夢境，而一旁子貢的廬墓處，令人遐想，彷彿這位被孔子譽為「瑚璉之器」的弟子猶在其間，隨時會出來回應你的探詢。
子貢
子貢是孔門弟子、賢人中，頗受稱道，又使人感興趣的人物。單說他筑廬墓前，六年守喪，就令人感回不已。眾弟子守喪三年畢，「相訣而去」，唯有他又守三年。六年的歲月，何其漫長，子貢先生要在不勝哀戚的心情中默默度過，而且是在遍地墳塚，一片愁雲慘霧的野地裡，該是多麼不易！此事的文獻記載，我總以為或已羼入一些傳說的成分，古時候的儒者在張揚其主張時不免會誇張，甚至到不近人情的地步。我想較有可能的是，老師去世之時，子貢正在外地搞經貿，無奈交通不便，待到趕回來，已晚了許多時日，師兄弟們「相訣而去」之際，他自然要表示再留一段，大家亦皆認為合情合理，否則，這個站在「道德高地」上「揚名」的好事，為什麼讓你一人獨做？
端木賜蘇州石刻像
子貢對老師委實也懷有特別深厚的感情。伴隨孔子左右多年，他得到老師的指教和誇獎不少。孔子的學生中，子貢因為善於理財，低買高賣，「臆則屢中」，斬獲甚多，算是一位「土豪」級人物。有一種說法，老先生辦學，周遊，是得到子貢給予的經費支持的。子貢又是一位折衝樽俎的外交「達人」，「子貢一使，使勢相破，十年之中，五國各有變」（《史記•路仲尼弟子列傳》），連國君都要與他「分庭抗禮」，其能力受人敬重如此。正當孔子困於陳、蔡，幾乎遭滅頂之災時，是他搬來楚國的救兵，方才轉危為安。在某種程度上，當時他要比孔子更吃得開，有人說他賢於孔子，他則堅決否認，無論人前人後，都極力稱頌孔子的德行與學問，甚至比之為「江河」、「泰山」與「日月」，「猶天之不可階而升也」，簡直有「大樹特樹」之嫌。而面對別人的質疑，他很坦然地說，「使臣譽仲尼，譬猶兩手捧土而附泰山，其無益於明矣。使臣不譽仲尼，譬猶兩手把泰山，無損亦明矣。」（《韓詩外傳》）總而言之，在他看來，孔子猶如泰山一般巍然存在，你說他好也罷，不說他好也罷，他都在那裡。儘管如此，有人還是認為，孔子學說「得執而益彰」，其地位和影響之所以與日俱增，與子貢竭力所做的「品牌推廣」，實非常有關。
我也曾是質疑派中之一員，但再讀一些文獻記載，仔細想想，也還頗為子貢的真誠打動。江河啊，泰山啊，日月啊，各人所見不同，姑置不論；追隨孔子多年的子貢所看到的一幅真實圖景卻是——「譬之宮牆，賜之牆也及肩，窺見室家之好。夫子之牆數仞，不得其門而入，不見宗廟之類，百官之富。」（《論語•子張》）僅就到達這個「數仞宮牆」而言，也很不易。據說他師事孔子頭一年，還自認為自己比老師強；第二年，就有些變化了，覺得孔子與自己差不多；到第三年，認識遂有顛覆性改變，知道孔子確實了不起，不能不拜服。學生之尊崇和欣戴老師，當不能只因師生名分一端，子貢對孔子的態度，看上去還算理性。
不過，有一個故事的細節，讓我一度不得釋懷。那一次，陳、蔡絕糧，顏回討回米來煮飯，飯快熟時，孔子看見顏回用手抓鍋裡的飯吃，裝作未看見，開飯時故意說：「剛夢見我的先人，我自己先吃乾淨的飯，然後才給他們吃。」顏回立即意識到老師意有所指，回答道：「不是那樣的，剛剛炭灰飄進鍋裡，弄髒了米飯，丟掉又不好，我就揀出來吃了。」孔子誤會了顏回，很後悔。
我看到另一版本是，顏回揀飯粒吃，恰被子貢瞅見，子貢遂報告孔子，孔子不高興了，譏刺了顏回一頓。
如果後者為真，子貢先生就涉嫌「離間」，於他的形象似頗為不妙。然而，在一大堆弟子之間，相互嘰嘰咕咕，大約也難免，子貢雖為孔子所賞識，卻不如顏回更為孔子激賞，「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂」——老師對顏回這評語說得何其傾情！子貢或有一點妒意，此種人性弱點亦無足深怪。話又說回來，子貢所見，與孔子所見，實情為一，孔子承認「所信者目也，而目猶不可信」（《呂氏春秋》），子貢之誤，也僅此而已，倘若顏回真的偷飯吃，子貢報告老師，意在維護老師，又何咎之有！
孔子弟子三千，賢人就有七十多，至今能近距離相伴孔子之墓，受後世無數人拜謁者，唯子貢一人。就俗世名利而言，子貢實在是大賺，若非守墓之舉，即使他官做得很大，錢賺得再多，也早已灰飛煙滅，斷無如此榮顯。或有人以為這正是子貢處世精明過人之處，不過，弘揚師道，除了真情，即便是多少有意經營，其眼光、見識和毅力，也令人佩服。孔子雖做過一段時間魯國的官，下臺之後，並無「組織部門」明示保留何種「待遇」，喪事的哀榮與官本位不掛鉤，子貢和同學們能把老師的喪事辦得如此隆重，使師道獲得曠世未有的光大——到頭來，孔子墓前不是他家人的廬墓，而是一位學生的廬墓，這在天地之間，真是別有境界。
大成至聖文宣王墓」碑文革中被砸碎
文革期間，蜂擁而來「討孔」的人，竟然動用炸藥，轟開「馬鬣封」，必欲戮孔子之屍而後快。諷刺的是，那位「帶頭大姐」，竟然是一所著名的師範大學的學子，她率領一幫學子，砸了孔廟，又來掘孔子墓——那個瘋狂的年代，師道竟然遭此斫喪，這也是子貢萬萬沒有想到的。又據說，當年炸藥轟開處，除了黃土，還是黃土，一無所見。此事至今也還是一個謎，這位先師的遺骸究竟去了何處？若說孔子並未葬於斯，前後共計六年寒暑，難道子貢先生看守的只是一個假墓？現今已經有人在用DNA介入古人血緣關係的考證，也許日後會給我們一個近於科學的結論吧。不過，子貢廬墓相伴孔子之墓，即便說是一個「創意」吧，也是一個絕好的「創意」，它除了向世人確證孔子作為一位深受學生敬仰的老師身份之外，也將一則有關師道的美談長留於世間。子貢遠道攜來的「楷樹」，至今還有遺蹟，留給人們瞻仰。據說當地人讀「楷」為「皆」，喻皆應效仿之意。千載之下，尊師的傳統綿延不絕，子貢「行為世範」，當與有力焉。
