周公的弟弟召公是中國儒家文化傳統中的另一標桿式人物。召公留給我們一個成語叫「甘棠遺愛」。我們往往讚頌一位離任的官員不凡的政績時往往稱其為「甘棠遺愛」,言下之意是他給治內百姓帶來福祉,讓民眾久久難以忘懷。這一典故出自《詩經•周南》:
蔽芾甘棠,勿翦勿伐,
召伯所茇;蔽芾甘棠,
勿翦勿敗,召伯所憩;
蔽芾甘棠,勿翦勿拜。
召公在管轄秦地時,深入基層,常常在一棵甘棠樹下辦公,為百姓解決疑難,他離任後百姓懷念他,就把那棵甘棠樹看成他的化身,決不允許傷害那棵凝聚百姓感情的神聖之樹。
那麼甘棠是什麼呢?這頗讓筆者感興趣。《詩經•晨風》中稱「召之甘棠,秦之樹檖」。可這種解釋讓我們一頭霧水,因為我們不知道樹檖又是什麼。幸虧三國時的學者陸璣寫了一本《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》,對《詩經》中涉及的動物、植物名稱進行了詳盡的考證。陸璣指出「樹檖,一名赤蘿,一名山梨」,至此我們才明白原來甘棠就是梨子。
梨子因和召公聯繫在一起,便散發出神聖光芒來。漢魏時野山梨已經被人們移植培育,可依舊是稀珍的水果。《初學記》卷二十八引魏文帝詔,稱梨子「大如拳,甘如蜜,脆如菱」,百姓稱之為「雅梨」。把一種水果冠以「雅」字,便彰顯出梨子的非同尋常,只是後來人們口口訛傳,「雅梨」倒成了「鴨梨」。《三國誌 武帝紀》裴松之注引《曹瞞傳》稱曹操曾令屬下把一棵梨樹移植至所居王宮,掘樹時卻發現梨樹根「盡出血」,曹操認為不祥,遂恐懼生病而死。《曹瞞傳》中很多史料荒誕不經,且對曹操多有譏諷,但曹操下令把一棵梨樹移植到王宮頗讓人百思不解。無獨有偶,《太平御覽》卷九百六十九「果部」引《晉令》稱「諸宮有梨,守護者置吏一人」,這一史料便易於解釋曹操把梨樹移植於王宮的原因了。
晉承魏制,晉朝在皇宮中種植梨樹,又派專門的人員進行守護,並把它作為「晉令」固定下來,足見魏晉時代統治者更看重的是梨樹所反映的「執政為民」的文化符號。據此,當我們再次去審視「孔融讓梨」的故事,便可更深入地體會到孔融小朋友讓出的可不是普通的水果,在如此稀珍的、具有道德內涵的梨子面前,孔融的「知禮貴讓」更是發出璀璨的道德光芒。
因為梨子的這種獨特內涵,在劉宋時代,人們甚至以梨命名。據《宋書張敷傳》載張敷小名為楂,父親小名為梨,宋文帝一次戲弄張敷,問他「楂如何梨?」張敷義正詞嚴地回答:「梨,萬果之宗,楂何敢比也!」張敷巧妙地用當時梨子所具有的「萬果之宗」的桂冠來評介父親,讓宋文帝也正襟斂容起來。
到了唐代,梨子依舊是水果中的珍品。《舊唐書崔遠傳》稱「(崔)遠文才清麗,風神峻整,人皆慕其為人,當時目為‘釘座梨’,言席上之珍也」。而後來唐玄宗在宮中廣植梨樹,又聚集一群音樂發燒友,稱其為「梨園弟子」。