一起生活的63年，錢鐘書楊絳夫妻倆讀書、做學問，一起郊遊，他們的靈魂站在了完全平等的高度。（網路圖片）
給我一個她，讓我離開後，還想回家。家裡有個她，坐在那榕樹下，有誰告訴她我不回家……」短短的幾句歌詞，包涵著男人對賢妻所有的憧憬。
家裡的她，是安於室的。嫻靜溫柔，純樸勤快，心靈手巧，像磁鐵般吸引著男人的回歸。家裡的她，是樹蔭下低頭繡花或織毛衣的女子；是捧上一桌可口的飯菜、抬手抹汗、粲然一笑的妻；是懷抱著嬰兒、哼唱搖籃曲、散發著奶香和溫暖的母親；是一潭清澈的碧水，沁人心脾，以親情和愛來包容接納回家的人。
帶著女人對自己男人全部的托付與信賴，踏上紅毯，嫁為人妻。從清純的長發少女變成勤儉持家的主婦，出得廳堂，入得廚房，賢惠溫婉，給人舒服又妥帖的感覺。
柴米油鹽，三餐一眠，婚姻落實到每一個生活細節，朝夕相處，互相滲透磨合，你中有我，我中有你，內在的默契日益加深。生兒育女做了母親，最重要的轉折點來臨，母愛被喚醒，充沛而洋溢，她變得特別能幹堅強，相夫教子，賢妻良母，傾其一生去努力實踐，默默奉獻，甘之如飴，成為一個充滿母性力量的成熟女子。
電影《維榮之妻》有這樣的片段：「佐知，我好怕！救我！！」大谷酒醉撲倒在妻子懷裡哭泣。作家的盛名在外，大丈夫的強悍表象下，他是如此的羞愧無助，像個渴求母親愛撫安慰的孩子。
男人對妻子的愛，不僅有男性遮風擋雨的呵護，還包含著很深的依戀和依賴，或多或少有戀母情結的成份。在外緊張打拼的男人，回家後卸下盔甲，放鬆愜意，童心未泯。在最脆弱不堪的時刻，渴望情愛加母愛的包容和滋養。富有大愛精神的女人，由內而外的溫柔敦厚、堅韌純樸、明朗豁達，會是男人生命的有力支撐。宛若滋潤養育萬物的大地之母，至柔至剛，充滿豐盈的生命力。
世上半成品很多，在磨難和艱辛中，隱忍刻苦，咬緊牙關熬過來，能完善自我、超拔而出的就是成品。
遇人不淑，明珠暗投。只有不一般的女人才能降服浪子。不離不棄，以柔克剛，以超強的定力和耐心，一點一點馴服脫韁的野馬。任怎樣胡混，最後也還是船泊碼頭，始知家裡的最好。
不管怎樣艱難，成品女人很少想到要棄船脫逃。那些丈夫在冤獄中的妻子，擦乾眼淚，勇敢地挑起家庭重擔，把撫養孩子成人。腳踏實地，任勞任怨。飽經風霜，忍辱負重，是維護家庭的中流砥柱。
看過錢鐘書楊絳夫婦晚年互相理髮的照片，端詳好久。漫漫歲月中的相惜相守，知己默契，相濡以沫的親愛是那樣樸素無華，耐久耐品。
楊絳選擇錢鐘書為伴侶，是因為他「志氣不大，只想貢獻一生，做做學問」，與自己甚為相投，妻憑夫貴這事兒，她以為十二分不靠譜，覺得「夫妻間最重要的是朋友關係」。
錢鐘書想寫長篇小說，楊絳說：「你寫吧，生活不用擔心。我們可以更節儉一些」。一切家務自己扛，她習慣了與他分享幸福，而將煩惱交由自己處理。一起生活的63年，夫妻倆讀書、做學問，一起郊遊，他們的靈魂站在了完全平等的高度。
當然，人不僅僅有靈魂，還有沈重的肉身，要吃喝拉撒，要生老病死。
而錢鐘書對她的界定是妻子、情人、朋友，除此之外，應該是有另外一個身份，大約覺得不好意思說出口，那就是「母親」。
他喜歡她做的美食，像個饞嘴的孩子一樣憨態可掬地要吃蝦。她莞爾一笑，樂在其中地干了起來。她生女兒住院，他來探望，苦著臉說，我做壞事了。打翻了墨水瓶，弄髒了房東太太的桌布。檯燈壞了，門軸兩端的鋼珠也掉了。她一律回答「不要緊」。果真，她回家後，桌布變白了，檯燈、門軸也統統修好。
文革時挨批鬥、在干校勞動，夫妻倆相互扶持照應。90年代電視連續劇《圍城》熱播，社會上掀起一股錢鐘書熱。他們盡量避開喧擾，不求「勿忘我」，不求「賽牡丹」，不攀高，都想隱身遁形，保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。
「地獄裡儘是不知感激的人。」這是他與她最喜歡的一句話。他感激她的付出，而她，感激他讓自己願意付出。
萬物有序，各歸其列。每個人都有自己的位置和角色。女人做好女人的事，豐美而內秀，體貼又實在，兼具女性的柔媚和母性的包容，守護著家，點亮燈盞，讓寧靜的港灣充滿溫馨……@
