60年前的朝鮮戰爭
一句話沒說完,來自埃塞爾本亞的梅萊斯·特塞馬上校就停了下來。他正在向我講述當年朝鮮戰爭中的一段經歷。
在上甘嶺戰役中,特塞馬上校的報務員就在他的眼前陣亡。
朝鮮戰爭是20世紀最血腥的一場衝突,上甘嶺戰役是最慘烈空前的一起對抗,梅萊斯·特塞馬上校所屬的衣索比亞部隊參加了這場戰役。
這位今年79歲高齡的上校,用英語輕聲細語地和我們交談。言談話語間,他時而把目光轉向一旁,生怕我們看到他眼中的淚光。
韓戰老兵
韓戰老兵60年後重返韓國
過去幾個月,來自世界各地一批接一批的老兵先後來到韓國。他們是韓國政府請來的客人,路費大多也是由韓國政府支付的。韓國希望由此表示對這些聯合國軍老兵的感謝。60年前,他們都參加了這場常常「被人遺忘的戰爭」。
包括朝鮮軍人、中國軍人以及韓朝雙方的平民在內,共有四百多萬人在戰爭中喪生。不止一名老兵把戰爭期間的朝鮮半島形容為「人間地獄」,好多人告訴我,他們當時發誓,今生今世再也不想回到朝鮮半島。
但是,那些來了的老兵,所見所聞讓他們大吃一驚。
鳳凰涅磐
首爾,曾經是一片被燒焦了的廢墟,在持續三年的戰爭中曾經幾度易手。現在,韓國是全世界最大的經濟體系之一,首爾這個令人目眩的大都市,是韓國的中心。
首爾有數不清的摩天大樓、六上六下的高速公路,有財富、能量、氣質。從戰爭的廢墟中以驚人的速度涅磐重生,首爾的今天可以說是一曲無拘無束的資本主義的讚歌。
但是,深深挖掘一下,對於很多包括記者在內的外來人來說,那場衝突的後遺症也讓今天的韓國複雜、難解。
南北朝鮮分界線-38線
南北朝鮮的分界線
1953年,朝鮮戰爭以交戰雙方簽署停火協議、而不是永久的和平條約而宣告結束,朝鮮和韓國之間的分界線和戰爭開始時大同小異。
之後,北邊的朝鮮停滯不前、閉關自守,過去六十年間,變成了一個越來越孤立、集權的冷戰遺物。
朝鮮有大批的武器裝備瞄準首爾,足以把首爾再次夷為平地。朝鮮也動不動就發出這樣的威脅。
北方的兄弟
但是,有一件事讓我困惑不解。一天晚上,在首爾市中心,餐館裡、酒吧裡一如既往地賣著八爪魚、烤肉、甜膩膩的米酒,其中擠滿了大批觀看世界盃足球賽的韓國人,他們都在為自己的敵人吶喊加油!
一個球迷告訴我,「凡是有朝鮮隊的比賽,我總是為北方的兄弟助威」。
在外人的眼裡,更為可觀的是,就在三個月前,多國調查小組蒐集的證據顯示,朝鮮潛艇發射魚雷,擊沉了韓國戰艦天安號,造成46名水兵喪生。
半島重新燃起戰火的威脅從來沒有走遠。事實是,韓國國內,就如何解決這場未竟的衝突,國人的觀點仍然四分五裂。
有人認為,根本不應該把朝鮮看作敵人,對話和交流才是實現和解的唯一途徑;但也有人認為,朝鮮是一個真實、永久的威脅,必須抵抗,不能綏靖。
另一個星球
作為記者,我的朝鮮之行可以說是既發人深思、也讓人壓抑。平壤,這個管制嚴密、沒有任何商業活動跡象的城市,距離首爾只有200公里,但卻像是另外一個星球。
金日成塑像
金正日政府禁止任何異見聲音,宗教自由,國民不能自由流動。
金正日政府禁止任何異見聲音、宗教自由,國民不能自由流動。膽敢出軌者,全家都可能被送往勞改營,就連孩子都不能倖免。
也許現在,我們不應該繼續為韓國下大力氣解決與朝鮮這個老對手之間的棘手關係感到過分迷惑。
一種看法是,擁抱對手並不比把對手逼向死角更愚蠢。歸根結底,韓國媒體上、大街上、網際網路上立場鮮明、群情激昂的辯論,充分反映著民主的力量。
這一點,也沒有逃脫老兵們的注意。他們被帶到三八線邊的觀察哨、看一眼仍被困在另外一個時代的朝鮮。
梅萊斯·特塞馬上校說,這次回家後,他更加堅信,報務員的血沒有白流。