我在新墨西哥州的時候，那時2003年4月的一天。我們學校突然宣布倒閉了。主校區和分校突然倒閉了，全部老師一下子失去了工作。全校40多個老師一下子都沒有了工作，很多人哭了。沒有工作，當然就沒有了收入。而且那個月的工資還沒有發放，這對美國的員工是個致命的打擊。對中國的老師也是巨大的創傷。
美國老師沒有了工作，可是他們還有身份，他們還可以找工作。可是我們中國老師一下子沒有了工作，我們如果不能馬上找到工作，就意味著我們要回國了。
很多老師還寄託希望，這麼大一個學校，會有人回來管的。我們都是從中國都市大學裡面來的，吃慣了皇糧，工資也是政府發的，哪裡有聽說過大學老師失業的，除非你犯了錯誤，或者由於什麼原因被開除了。哪裡有什麼失業之說法。
我雖然沒有了工資，但是學校的課程還是沒有結束，我還在繼續上課。雖然這個課可以不上了，但是我們於心不忍。學生交了錢，還是把課上完，這是老師的天職。
最後一次考試，我把卷子發下去，所有的學生都在指定時間完成了，交了卷子，走了。可是還有一位中年婦女，遲遲沒有交卷。按照常理，她已經超過時間了，應該把她的卷子收了。可是我沒有這樣做。我還要再等一等。不要催，要耐心。
這個女生上我的課最用功，來得最早，走的最晚，永遠都是穿那麼一件衣服。美國人穿衣服要天天換的，即使不洗，也要天天換。看她那個樣子，蓬頭垢面，衣冠不整，從來沒有新衣服似的。既然沒有新衣服，哪來的其他衣服換呢。看起來她的經濟基礎一定不很好。一打聽，果然她沒有工作，靠吃政府救濟。現在當學生，靠學生貸款生活。
她沒有結婚，50歲左右，人很瘦，渾身都是骨頭。除了頭髮以外知道她還是個女人，其它的地方，沒有什麼看得出她是女人。
她出了窮以外，瘦以外，還有一個公認的特點，就是反應十分遲鈍，兩眼無神，目光呆滯。別人正常時間可以完成的事，她要花幾倍的時間。她的大腦可能是先天有點毛病，反映特別慢，動作也比較慢，記憶力出奇的不好。
她的最好的一面，就是她的脾氣特別好。一般說來，聰明，牛氣，健康，靈活的人脾氣大，而那些反應慢，遲鈍，動作不靈巧的人脾氣好。她就是一個沒有脾氣的人。話又說回來了，她有脾氣往誰身上發呢。所以，很多情況下她都是順著被人的意思走，從不反駁被人，更沒有自己的見解。很多別人不願意做的事她做了，別人不願意受的氣，她受了，別人不能吃得苦，她吃了。看起她來，就像一個牆邊擦過的人，不受到人的重視。課堂上有沒有他，並不起眼，也沒有多少影響。當然了，她的學習是很吃力。美國沒有考大學這一說法，否則她進入不了大學，更不要說碩士學習了。我教過她多門課了，她學習最努力，成績最不好。
我一邊監考，一邊改完了同學所有的試卷。但是她還沒有做完。我又一直等下去。
她超時半個小時，終於完成了考試卷子。交給我，連連道歉，說耽擱了老師的時間。按照正常的考試制度，這份考卷是沒有效的，但是我還是接受了她的試卷。
我改完了她的卷子，把分數統計好，交到教務處。
我準備搬家了，準備搬到加州去。加州有學校要我去教課。
最後一天我賣掉所有不需要的東西，裝車準備出發的時候，這個學生跑來了，遞給我一封信。她還是穿這那套看起來很久的衣服，皺皺巴巴的，也不燙一下。她說是叫我路上看。然後她給我鞠了一個躬，走了。
後來我打開了信封，裡面放著50美金。
信封裡還有一個小紙條，寫著：學校倒閉了，我感到非常的抱歉。我為你們的生存發愁。這裡有我的全部積蓄，如果能幫助你一點的話，也是我的心意。上帝保佑你，我的教授。。。。。。
