1957年的6月8日,在中國共產黨的黨報《人民日報》上,發表了社論《這是為什麼?》,以後才知道,這篇社論是毛澤東本人寫的。這篇社論的發表是一個信號,說明一個多月來的大鳴大放的風向就要變了。
在當時,只有極少數頭腦敏銳的知識份子才領會到了這篇社論所發表的真正含義。比如,後來被打成全國一號右派人物,二十多年後仍然維持右派結論不變的章伯鈞 先生,在他女兒今天寫出的回憶錄裡面,我們看到:「父親捏著報紙,讀之再三。他也在想:這是為什麼?」(82頁)「讀後,父親傻眼了。」(17頁)
果然如此,也就在6月8日這同一天,毛澤東在共產黨內部,做出了《組織力量反擊右派份子的猖狂進攻》的重要指示,從此,55萬人被打入火海深坑,其餘被觸及、被揭發批判、被迫低頭檢討者不下數百萬人。
同月19日,毛澤東《在最高國務會議上的講話》,俗稱《關於正確處理人民內部矛盾》的文章發表了,這篇在這一年2月的講話,此時猶如川劇的「變臉」一般,許多當初熱情洋溢的、開明開放的民主語句消失不見了,代之以一副呆板僵化的政治嘴臉。
據毛澤東後來說,這是為了「引蛇出洞」而採取的「陽謀」的決策,是「陰謀」還是「陽謀」,今天你看得最清楚。
對於1957年這場「反右」的人間慘劇,各種記錄紀實的文章著作已經不少了,最新的文章著作仍然在源源不斷地發表。章詒和這本充滿了親情友情的新作告訴我 們,當年,被打成全國一號右派人物的真正面目是怎樣的,是什麼原因,阻止了為這些不足一百人社會精英最終摘掉右派帽子。
有許多人,還存有一種錯誤地認識,認為1957年這場「反右」鬥爭,是共產黨向黨外知識份子大打出手的一場階級鬥爭運動。其實不然,應該是,共產黨內上層持帝王思想的那個人,對黨內外一切具有民主思想,敢於直言的知識份子大打出手的一場政治運動。
從此,一直到今天,中國知識份子的脊樑骨被徹底打斷,很難很難再恢復過來。在二十世紀的中葉,二十年間一手導演兩起滅絕人倫的世紀大浩劫,這個「豐功偉績」真是前無古人,後無來者,沒有任何人能夠比得上。
筆者有許多老朋友,當年都經歷過那段悲慘的日子,筆者曾懷著激動的心情,記錄下了一位老朋友的不平凡經歷。實際上,這也是我許多老朋友的化身和影子。
讓我們永遠不要忘記這個屈辱的日子。
讓我們永遠不要忘記這些曾經飽受人間苦難的老朋友們。(博訊2004年6月18日)