文革受難者——李大成
李大成平素喜歡信手塗寫。文革時期常常開會,有時候只是在一起讀報紙。當時,共產黨的報紙上的文章指導整個文革進程,所以讀報紙是重要而且經常的集體活動。 1968年,有一次開會的時候,李大成在一張報紙上寫了「毛主席萬歲」幾個字。被人發現在那張報紙上,「毛主席」的名字旁邊有「打倒」。加上李大成有親戚住在香港,有所謂「海外關係」。李大成因此成為「現行反革命」。
當時執掌北大的「工宣隊」(全稱是「工人解放軍毛澤東思想宣傳隊」,由毛澤東在1968年7月底派往所有的學校。)宣布要「鬥爭」他。「鬥爭會」召開的前一天,李大成從北京大學生物樓上跳了下來。
北京大學「工宣隊」這樣做,是受到文革最高領導人指導的結果。在「中發〔68〕74號」文件中有如下一段:
北京新華印刷廠的軍管人員,在發動群眾開展對敵鬥爭中,是很堅決的,不論是對特務,叛徒,還是對一小撮走資派,他們都帶領群眾,狠揭狠批。特別是對那些惡毒攻擊偉大領袖毛主席和林副主席,惡毒地攻擊中央文革,反對無產階級司令部的現行反革命分子,一旦發現,就狠狠打擊,毫不留情。
這個文件的標題為:中共中央中央文革轉發毛主席關於「新華印刷廠軍管會發動群眾開展對敵鬥爭的經驗」的批示。文件一開始就是毛澤東的讚揚性批示,寫於1968年5月19日。
李大成是從生物系三樓的動物教研組辦公室裡跳下來的。生物系的何獨修老師站在樓外地面上,從下面目睹李大成從樓上跳下來,死去。
文革時代,和殘酷的對人的迫害同時進行的,是對毛澤東的崇拜。這種崇拜的程度,別的時代的人很難想像。到處充斥了毛澤東的畫像和「語錄」, 報紙上的文章,連篇累牘有毛澤東的名字。這還不夠。任何對這類物品和印刷品的污損,都被指控為對毛澤東本人的攻擊,而成為「現行反革命」。舉國上下,這類的「反革命」不但數字巨大,而且這些人都受到嚴重的迫害和虐待。
在一個民主社會裏,國家的行政領導人是由人民投票選舉出來的。公開批評和反對領導人,是人民的權利,而不是罪。同時,實際上對民選的領導人的批評不可能危害其地位,因為他只會通過民選失去權力。另外,現代的人都知道,污損一個人的畫像或者名字,都不會對那個人本人造成任何損害。更何況,李大成是無意間作了這樣的事情,根本不是故意這樣做的。
但是,文革的情況是,毛澤東的權力根本不是來自民選,而且他從理論上就否定民選,也不給予人民批評統治者的權利。當時廣泛呼喊的口號之一,是「誰反對毛主席就砸爛誰的狗頭」。同時,文革時期把污損畫像或者名字的做法就當作對毛澤東本人的反對,而且在「誰反對毛主席就砸爛誰的狗頭」的口號下對被指控為有這樣的行為的人理直氣壯地濫施懲罰。
在李大成的案例裡,更加使人痛心的是,這樣的事情發生在北京大學生物系。這應該是教授和研究生物科學的地方,但是文革卻把這個地方變得不僅殘酷而且愚昧。
需要思考的是,毛澤東和他的隨從們真的相信大批的李大成這樣的人反對他嗎?他們是迫害幻想狂──無中生有地想像在這世界上的敵人,還是清醒的「革命家」── 要做的就是通過這樣的恐怖性的迫害,來建立絕對的權力和統治?兩者看來皆有。一些強有力的人掌握大權而不受任何制約,他們不但會濫用權力,也會走向心理病態。
李大成1958年在北京大學生物系畢業,畢業後留校任教。他死時剛30來歲。
李大成的一位同事說:「他是個特別老實的人。」北京人說的「老實」,在這裡是指一種守規矩、不活躍、不多事的性格。但是,儘管他「老實」,沒有冒犯任何人,「革命」還是會「革」到他的頭上,以致毀滅了他的年輕的生命。
李大成當過「班主任」,他班裡的一位學生說,李大成個子不高,矮矮的,但是跳高很好,在學校的運動會上得過名次。在宿舍裡睡上鋪,李大成彈跳力好,每次是跳上他的床的。他是個很有生命活力的人,對學生也很好。可是,他就這樣死了。
李大成的同事和學生記得他的死亡,也記得他在1968年自殺死亡,但是已經不記得他死亡的日子。北京大學存有文革中的「非正常死亡」的名單和他們的死亡日期,但是這些檔案記錄一直當作「機密」,管理人員說需要中共北京大學黨委的特別批准才能閱讀。
在《北京大學紀事1898-1997》(北京大學出版社,1998,頁447-448)中,記載了一些文革中受迫害死亡的人的名字。但是這部書僅僅記載了文革中受迫害而死亡的正教授級的教員。李大成1958年畢業,文革開始於他畢業後的第八年。在他畢業之後,教員幾乎沒有機會升級,他一直是「助教」級別,距離正教授的級別還差得很遠。他的死亡在學校的大事記中不被記載。
筆者到北京大學調查文革歷史,只好一個系一個系地去找那裡的人瞭解受難者情況,並且很難得到完全的情況。據筆者瞭解,李大成所在的北京大學生物系,在1968年有三名教員被迫害而自殺。另外二人的名字是陳同度、何邑堂。
其實,在別的大學的文革後出版的校史中,有的並不這麼勢利眼,把所有文革中被迫害死的教職員工都印在書裡,不分級別,比如上海華東師範大學就是這樣做的。但是也有的學校比北大更甚,比如長達900多頁的《清華大學志》(清華大學出版社,2001),對文革中受迫害而自殺的人,連正教授的名字都沒有寫。
因為如此,李大成的死亡日期這裡只能暫付闕如。這種瞭解一個人的死亡日期的難度,是因為對普通人的死亡的一種忽視,也是因為對文革歷史真實的一種迴避。這種忽視和迴避沒有用明確的語言說出來,但是在現實行動中,卻是非常堅決而且令人難以逾越。
讀者中如果有人知道更多的關於李大成的情況,請您告知。
来源:觀察
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 花蓮7.2強震 世界看見不一樣的臺灣(組圖)
- 大案信號!中共突提兩大敏感人物(圖)
- 【宋紫鳳專欄】亂世問津何處是 心中自有桃花源(圖)
- 習近平普京盼拜登連任 美中俄演繹新三國演義(圖)
- 日片《完美的日子》:光影交織中的美和釋然(組圖)
- 大開眼界!創記錄的「人體噴泉」(組圖)
- 組圖:黑鏡頭揭開「小姐」真實生活
- 組圖:歷屆日本小姐得主照片
- 昔日豪門蔣介石家族的女人們(組圖)
- 組圖:禽獸還真多!教授竟這樣給女生上課
- "人民公僕"的車來了!請大家迴避!(組圖)
- 組圖:實拍德國大眾汽車生產工廠內部
- 組圖:辛酸 掙紮在社會底層的人們
- 炸啦!朱成虎在約旦遇襲的特大趣聞(多圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛