12月9日,巴金研究者、人民日報社編輯李輝致電巴金的女兒李小林,稱其在京城某舊書攤發現並買下了6本印有「巴金贈書」字樣的英文版《THE DIAL》(《日晷》)雜誌,其中一本內頁有巴金的毛筆簽名,攤主稱是「國家圖書館(以下簡稱」國圖「)外文期刊部處理過期期刊時得到的」。由於巴金此前曾經向國圖捐過部分書籍和期刊,李輝初步判斷這些雜誌是從國圖流失的。李小林聞訊大為震驚。
12月10日,北京報章以《巴金贈書驚現舊書攤》為題發表報導。當晚,一位熱心讀者即致電李小林,稱其手上還有多本蓋有「巴金藏書」、「巴金贈書」、「北京圖書館藏書」等印章及阿拉伯數字的國圖財產登記號的外文圖書。
李輝受巴金家人委託與該讀者會面,證實這些圖書上所蓋印章的樣式,與國圖藏書上的各種印章幾乎一模一樣。
事件披露後,國圖有關人士先是對此予以否認。但12月11日,國圖的態度發生了轉變,常務副館長楊炳延對《北京青年報》記者說:「國圖圖書可能有流散的情況存在,這是不容否認的。」但「就查看的情況看,巴老贈書保存完好。報導涉及的《THE DIAL》雜誌,屬巴老捐贈的1922年至1925年6月的9個合訂本。報導中所提書攤上買到的6本雜誌都沒有國圖財產登記號,因此不能確定是否為國圖受贈的藏書」。
12月16日,巴金的家屬作出表態,巴金的女兒李小林、兒子李小棠正式給國家圖書館發函,要求「歸還父親捐贈的手稿:《春》、《秋》、《寒夜》、《憩園》、《隨想錄》的第五卷及《家》的散頁」,並由他們轉贈給「真正需要它們並能善待它們的地方:中國現代文學館、上海圖書館和四川省圖書館」。
家屬稱贈書流失100餘本
李小林首先拿出了證據。
12月17日,在巴金寓所,李小林向記者出示了兩份巴金當年向北京圖書館(即現在的國家圖書館)所贈書刊的清單,還附有兩份北圖的公函。
其中一份為「(81)圖發字第43號」的公函稱:「巴金同志:你贈給我館的第一批外文書刊619冊,謹已收到,我們正抓緊進行整理、加工、編目、入藏。」
另一份公函發自1982年11月18日,內容為收到巴金贈書的回函,稱該批書包括英、法、德、日等多種版本,計2655冊。
據李小林回憶,巴金共向國圖捐贈過6次書刊,僅1981年、1982年這兩次的贈書就達3274冊。這些外文書刊主要分為三部分:早期無政府主義和社會主義運動方面的論著、性科學與性風俗方面的書以及文學巨匠們經典著作的各種版本。
值得注意的是清單「雜誌」一欄顯示:「《THE DIAL》,v.73-81,1922-1926年,44冊」,而國圖提供的庫存數目是「1922年至1925年6月的9個合訂本」。在接受本報記者電話採訪時,李輝稱自己從舊書攤上購得的6冊雜誌恰恰是1925年6月之後的(1925年第9、11期,1926年第6、7、8、10期)。
李小林說,如果國圖拿不出清單中已經列出、而書架上已經「消失」的1925年6月之後至1926年的《THE DIAL》雜誌,那就證明李輝手中的6本雜誌確屬巴金贈書無疑。
在巴金寓所,記者還看到了李輝寄來的《THE DIAL》雜誌1926年第10期封面的複印件,上面有一個豎長方形的「巴金贈書」印章;在另一份複印件內插圖的左下方則有巴金的毛筆簽名。李小林說,這確屬巴金筆跡,而且可能是解放前所題,那時的巴金經常奔波在外,身上卻常揣一管墨、一支毛筆,蒐集到喜愛的書刊,就蘸點水題上自己的名字。
由於李輝手頭的6本雜誌都沒有國圖的藏書章及財產登記號,李小林懷疑這些雜誌在捐贈的時候就不是一個完整的合訂本,而且國圖也可能根本沒有進行收錄和登記。
更令她不安的是,從目前各種途徑反饋的結果統計,大約有100多本巴金向國圖贈送的外文圖書已經流失到私人收藏者手中,這說明「贈書的大量流失,已經不是偶然的疏漏了」;而且自媒體披露此事以來的一週多時間內,國圖從未向巴金親屬進行過溝通和說明。李小林說,這也是她與弟弟給國圖發函,要求退還父親所捐贈的部分手稿的直接原因。
本報記者試圖通過李輝聯繫那位至今不願透露姓名的讀者,以期弄清相關贈書的來源、流通渠道及交易方式,但被婉拒。李輝說,對方在等待國圖方面的態度,在時機成熟的時候自會浮出水面。當務之急是,國圖應該根據歷次清單,對巴老所贈書刊的庫存情況進行仔細整理,如果確有書刊流失,則應立即展開調查,盡快給病床上的巴老及其家人有個交待。
巴金晚年將贈書視為「身後事」
晚年的巴金疾病纏身,在創作了《隨想錄》後已極少動筆,多年不斷的贈書因而成為他關注社會的重要活動之一,他對此極為看重,也將其視為自己的「身後事」。
據上海市作家協會會員、長期在巴金身邊工作的陸正偉先生回憶,巴金家中有80多個書架,書櫥都排著滿滿的書,連家人也無法統計出具體數目。從1981年起,他就開始一車一車地往外捐,至今已先後向中國現代文學館、北京圖書館、上海圖書館以及其他地方捐出了各類圖書近3萬冊,期刊1萬多冊。
在巴金捐贈給上海圖書館的4000餘冊外文書籍中,有一套特精裝本俄文版的《托爾斯泰全集》,著名翻譯家草嬰稱,這一版本全國只有一套半,因而非常珍貴。據李小林回憶,巴金在長期住院前的最後一次回家,也是為了整理捐贈書籍,在捐出這套全集之前,他依依不舍,最後還把書帶到醫院裡,再三翻閱,才捐出去。
巴金捐書是有計畫的,譬如《隨想錄》的手稿,第五卷在國家圖書館,第一、四卷在上海圖書館;剩下的第二、三卷則捐給了由他提議創建的中國現代文學館。可見,他對國圖是非常看重的。
李小林說:「父親一生愛書如命,他從未拿過國家的工資。他說過,他的錢是從書中來的,也要用在書中。為了購買、收集和收藏這些書,父親不僅窮其一生所得,還耗去了大量的心血和精力。他將它們一批一批親手整理出來,陸續捐贈給國家。我簡直不能想像病榻上的父親如得知這個情況會作何感想,如果不把這件事情弄清楚,我們將愧對父親。」
李小棠表示,既然父親的那麼多贈書都流失了,我們當然有理由擔心他的其他贈書特別是部分手稿的安全,因此我們認為,國圖「辜負了父親的信任,也傷害了一位畢生視書如命的老人的感情」,讓他們歸還手稿的要求並不過分。
國圖終於向巴金家屬表態
12月17日記者兩次趕到國家圖書館宣傳科,直到下午1時40分,才被告知領導現在正在河北回北京的路上,下午3時將集體開會研究巴老贈書流失情況的調查及處理方法,會後正式對新聞媒體的報導作出回應。
下午6時,參加會議的宣傳科負責人白雪華通知記者,會議時間將延長,並問記者能否改為書面採訪,館領導在集體協商後將予以回答。
晚上8時,白雪華來電透露,國圖已初步商定瞭解決辦法:一是將按照巴金先後捐贈的6批書目交接清單,對分散在幾百萬冊書庫中的贈書進行清查,以核對從國圖流失的贈書數量;二是將邀請巴老家屬來館進行參觀、溝通,解決目前存在的問題,並現場瞭解國家圖書館對巴老所贈書刊的保護情況。
國圖方面最終還是拒絕了採訪要求。
當日晚10時,李小林突然致電本報駐滬記者,稱國圖一位副館長分別在當日中午及晚間給她與李小棠打來電話,對巴金所捐圖書的流失情況沒有否認,並表示館方正對贈書進行排查,目前已經找到2000多冊,相信調查很快就會有結果。
該副館長還特別強調,國圖對巴金捐贈手稿的保護十分重視,並表示近日會派專人來滬邀請李小林等巴老親屬赴京參觀國圖對贈書的庫存及保護情況。
李小棠對記者說,當晚李輝再次與那位熱心讀者見面,查看了一套同樣蓋有各類國圖印章和巴金贈書章的英文版世界名著,並且拍了照片。
李小林說:「我們給國圖發函要求退還手搞,並非有意為難對方,而是希望類似的事情不要再次發生,同時也是對父親負責。」