“生于忧患，死于安乐”是孟子的名句之一。（图片来源：看中国视频截图）
孟子的名句“生于忧患，死于安乐”想必许多人都耳熟能详。 提起传统的儒家士大夫，映入你脑海的很可能是一个手执书卷，正紧锁眉头、捻须长叹的瘦夫子形象，而不大会是富态祥和、怡然自得的胖乡绅模样。 的确，“忧患”二字，实在是理解中国传统士大夫精神一个必不可少的概念。
北宋的王禹偁，就有这么一篇文章，从待漏院这个供官员们等待上朝的地方着笔，想像了百官之首——宰相在这段短暂时间里可能会有的心路历程：“百姓未安，怎样使他们康泰？ 四夷未附，怎样‘修文德以来之’？ 战事未宁，怎样将它平息？ 田原荒芜，怎样让人们去开垦？ 贤人在野，要怎样推荐？ 奸人在朝，该如何贬斥？ 天时不正，灾害频发，我愿辞去相位来乞求上天消除灭害；各种刑罚未能废止不用，作奸犯科屡禁不止，我将请求施行文德教化来矫正这些错失。怀着深深的忧虑，宰相等待着天明入宫面圣。 进言后，天子若采纳了这样的建议，世风必将清明安定，百姓也因此而富庶康乐。若能如此，宰相位居百官之上，享受优厚的俸禄，那就不是侥幸所得，而是完全应该的。”
为臣尚且如此，那处于兆民之巅、承继天命的为君者，岂不更应时时心怀忧惧？ 晋明帝“举目见日，不见长安”，慨然而涕下者，不正因半壁江山仍陷胡人之手？ 唐太宗生吞蝗虫，心中焦虑的，是千万百姓赖以生存的食粮。《周易》中说“德不配位，必有灾殃”。 自古明君修德勤政，心中怀揣的，皆是深远绵长的忧患。
读懂了这些，那么诗集史书里中国古人不胜枚举的“孤臣孽子”之叹，也就不难理解了。 不只是感伤个人际遇和仕途偃蹇，他们更多的也是在“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”：
“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”，所忧的岂止一己官运的穷通？更多的，是对奸邪当道、闭目塞听的朝廷的思虑。“却将万字平戎策，换得东家种树书”，又哪里只是“廉颇老矣”的自我嗟叹？ 字里行间潜藏的，分明是一片为国为民的赤诚丹心啊！
《待漏院记》的最后，作者写道：“大理寺小官吏王禹偁撰写此文，希望能把它记录在待漏院壁上，用以告诫执政的大臣。”而在王禹偁之后提出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的范仲淹，也许就是在看了这篇肺腑之文后，才发出了那句深远动人的悠叹吧：“微斯人，吾谁与归？ ”
