梅雨季节，时间总是显得格外的长。吃过早饭，发现报纸又用完了，于是冒着稀沥沥的小雨去街角的报亭买了两份，再冒着稀沥沥的小雨走回来，结束了一天的户外活动。报纸这东西于我是有大用处的。主要是代替一次性桌布，吃饭时候铺上两张，饭后直接扔掉，便省去了擦桌子的麻烦。再者可用来擦玻璃，对于不喜欢玻璃净之类化学味道的我，报纸永远是无可替代的。还有一些妙用，比如香蕉裹以报纸，要多包几层，再放进冰箱，保存时间较长，味道也不会变。总之，报纸于我，妙用多多，只是，除了读。
我并非不喜欢阅读，不过报纸是几乎不读的。在中国大陆这个环境，也实在是少有可以值得一读的报纸。如今论起发行量，大陆党媒官报当是首屈一指了，只是有几个人在读，就难说了。想当年，只有四万万之众的晚清，「万国公报」的发行量是无法与今天「人民日报」相较的，不过其影响力之深远，可谓盛极当时。从当朝重臣，到白身布衣，从海内名士，到日本天皇都在争相阅读。
梁启超说国家的强弱，在于其通塞与否，犹如人体的血脉，不通则病。信息不通，就好比闭塞了耳目喉舌，是为“废疾”。而开报馆就是去塞求通，治疗废疾的方法。此虽系维新派主张之一，但的确并非新论，因为广开言路本就是自古圣君之道。报馆只不过是新的形式下，使言路继续得以畅通的新方法。然而梁启超大概是想不到，如今报馆终于大兴了，可这废疾非但没治好，反成了绝症。就好像人体的血脉不通，尚属慢性病，如果血脉里流通的都是毒液，那也只有速死的份儿了。今天的报纸大抵与毒液相类，所以为了多苟延些时日，奉劝诸君不要读报。
凡事有利有弊，这倒也无可厚非。不过，在中共治下，一切行业，概莫能外的，弊端往往都可以进一步发挥成为业内的中国特色，报业亦如此，诸如信口而谈，荧惑听闻，称颂权贵，伤风败德，笔伐异己等等，至于辞章文彩，取境立意，在党文化的语言环境中，也就不肖说了。当然这还是属于慢性流毒，此外间歇性的急性发作也是有的。譬如，四十多年前的《炮打司令部》，大家应该还没有忘记，这毒性一发，就是十年。较近的一次急性发作，大概是九九年时候的镇压法轮功了，这一发又是十三年。并且这时，治国之“通”渠已由单一的报馆发展为广播，电视，网络相结合的多媒体了。恶毒的攻击，无耻的谎言，肉麻的谄媚，这样的信息充斥视听。
记得小时候，有一次我说了一句假话，外婆非常严肃的告诉我，不可以说谎，说谎的人是要下拔舌地狱的。这话听的我是毛骨悚然。现在想来，且不论此话真假，至少老一辈的中国人对“人言”二字是非常看重的。人们相信说恶毒的话，说假话，是要有严重后果的。一个人要对自己讲出的话负责，一个媒体，面对千千万万的人在讲话，责任岂不尤其重大。人言为信，媒体的信誉，信用，可信性，诚信度，无不是围绕这个信字。而今天，我摊开报纸，打开电视，登录网站，所见所闻，吾不知其可信者有几句乎。
一九八九年六月四日，天安门前血流成河，报上说天安门广场没死一个人，你信过吗？二○○一年一月二十三日，一个中共特务在天安门广场表演自焚，电视上他的衣服虽已烧烂，而两腿间夹着的塑料汽油瓶，在高温下竟然能丝毫不变型，口里还自称是法轮功，你敢信吗？江泽民时代，多媒体党媒齐声日夜赞唱，云为中国历史上人权最好时期。你会信吗？亦或者，有那么一两个人，就象二○一一年七月二十三日动车追尾事故后的那位发言人，可以面不改色道：不管你信不信，反正我是信了。
此类奇谈怪论实在太多，之初我曾一度以其可恶而痛绝之，后又觉其滑稽而一笑之，而现在只剩下因为发自心底的厌恶而不屑之。好在，我并未因此而拒绝阅读，相反，我却因此种种体验，而更加有了阅读的渴望，渴望读到一些不一样的东西，哪怕只言片语。而后来也多亏了这份渴望，使我大受裨益。
那是几年前的一个午后，我打开信箱取缴费单，却意外的发现了一份报。你可以说这不是报，因为它的确不是以油墨印制，只是两张A4复印纸。但你也不能说这不是报，因为无论从排版的精美，内容的丰富，信息的前卫都是无可挑剔，而更重要的是，这上面的一切信息都是你在街角的报亭里不可能看到的。譬如，最令我震惊的一则消息：鲁迅美术学院的高蓉蓉因修炼法轮功，被中共非法关押迫害毒打灌食电击毁容残杀……，而这件事我知道是千真万确的！只是我没想到，这些只能一二知情人私下议论，再坚嘱勿传的骇闻，竟然就这样白纸黑字赫然登出，这份报的名字我至今依然记得，叫「纵观天下」。
再后来，在朋友的推荐下，我读到了当今覆盖面最广的华语报纸――「大纪元时报」。当然目前条件下，我也只能通过网络读电子版，而版面之精美、风格之严谨、内容之丰富，竟让我在读她的时候感受到一种特别的愉悦，且分明透着油墨与纸张的清芬，就那样在心底一层层的泛起，又荡漾开去。
曾经，东方人通过「万国公报」将视野拓展到了地平线之外。如果说「万国公报」为东方人打开了一扇“万国”之窗，那么今天，「大纪元时报」便是为所有人推开了一扇「纪元」之窗。透过她，我们看到几乎毁于赤祸的五千年中华文明，在渐渐复苏中展现出她不可磨灭的生命力；我们看到当世间万象可以展卷手中做掌上之观，一切竟然这样脉胳清晰，主线分明；我们还看到当穿越现实的迷雾，拂去历史的积尘，豁然展现在我们前方的未来。由是观之，此「纪元」之窗之意义又远非梁启超所上陈的治世之通渠，民生之喉舌所能涵盖矣，而我中华报馆之第一盛业当始于此也。
真是希望有那么一天，迎着这样稀沥沥的小雨，我去到街角的报亭，买回来的是一份「大纪元时报」。然后就在这书斋中，在这样的光线下，摊开来在桌案上。当然要先深深一吸那油墨与纸张的香气，这味道于我颇有定心的作用，然后就这样静静的读下去，让意识遨游于字里行间，任物我相忘在梅子黄时的雨里。
