大饥荒前的1958年中国大跃进时候的报纸
这几年，总有人拿官方公布的人口普查数据，喋喋不休地来证明1959年～1961年，我们国家没有出现饿死3000万人的事，也没有饿死2000万，甚至连1000万都没有。我在这里给大家讲三个真实的故事，也许窥一斑能知全豹。
我有幸出生在“三年困难时期”之后，但饥饿的感觉自我懂事起如影相随，以至于我上大学时，体重只有43公斤，身高只有一米六二；我有幸出生在苏南农村，即使我国历史上最黑暗的元朝，还有人写下“上有天堂，下有苏杭”的诗句，但我小时候没有身在天堂的感觉，或者说，让我觉得：如果天堂不过就是这样，那我不管怎样得活下去。
小时候，如果我吃红薯扔掉了最后的“尾巴”，吃南瓜吃厌了，家里人常用下面两件事教育我。
老鼠都疯了
我哥哥没有我幸运——他出生在“三年困难时期”之前。1960年，他是一个四岁的孩子，不过他已经深深知道粮食的珍贵。我奶奶烧火做饭时，他会陪着我奶奶在灶窝里，在我奶奶把稻草塞进炉膛前，认真地搜寻稻草梢上残存的稻粒，放在一块砖上，然后用另一块砖压上，轻轻一磨，便得到一粒米。我母亲为他准备了一个“百雀灵”盒（那个年代男女通用的一种油性护肤膏，一般是1公分高的圆型铁盒，直径6公分左右，还有一种规格直径3公分左右），哥哥就把他得到的珍贵成果一粒粒收集在百雀灵盒内，收集完放在灶膛口旁的灶洞里（南方灶台的墙壁上一般都有这个洞，功用是放火柴）……
终于有一天，他集满了整整一盒大米，高兴得要让妈妈第二天给他做白米饭。由于那天哥哥急于把米收集满，晚上他把灶窝里存放的稻草也搜寻了一遍。时间太晚了，当妈妈抱他去睡觉时，却把那珍贵的米盒遗忘在了厨房的小凳上……
第二天，不幸发生了！那个珍贵的米盒掉在了地上，已被老鼠咬破，里面的大米一粒不剩。我哥哥哭了一天……
每次讲到这里，我父亲总会说：“想想看，那时连老鼠都疯了，那样的铁盒子都能咬破！”而我哥哥总是眼圈红红的……
小姑娘留下终身伤疤
我姐姐也没有我幸运——1961年，她两岁了。
我们小时候，有三样东西是我们小孩专有的——一张小板凳，一只小铁皮碗，一把铁皮小勺子——这三样东西，既是我们的生活用具，又是我们的玩具，姐姐也一样。
1961年夏天的一个傍晚，我妈妈做完晚饭——那时的饭就是一锅稀汤——给我姐姐舀了一小碗，放在锅台上凉着。
我姐姐饿得直喊，就找她的小碗要妈妈给她舀饭。这时不幸发生了……
姐姐小手到手弯的手臂内侧被稀饭烫伤，我妈妈抱了她一晚上，直到半夜姐姐睡着了，还时不时哭着说：妈妈，我不馋了……
每次讲到这事，我母亲总要自责：我把碗放到锅台里面一点就好了。我父亲则说：那时的粥哪里是粥啊，哪怕稍微多几粒米，稠一点，也不会烫伤这么一大片！
我姐姐大一点以后，很少穿短袖上衣，即使最闷热的夏天。姐姐越大，妈妈就越自责。
我有了孩子，从来不责骂他，因为我看了太多的父母想呵护我们而又无法呵护的遗憾和无奈。
尼姑放弃信仰
我要说明的是，我的家庭出身中农，这样的家庭成份，和其他千千万万普通家庭相比，我家没有受到别样的苦难，我父母年轻时身体都特别好，我奶奶也能在生产队干活挣工分，另外我们家小孩数量相比而言还是少的，所以我家的生活状况在苏南农村也算中等。下面我讲讲那个时代的别类——四类分子。
前面两件事，尤其是第一件事，家里人是常用来教育我的——让我不要生在福中不知福。
下面的故事是大人讳言莫深的，尤其是我奶奶。如有人说起，我奶奶马上会勃然大怒：胡说八道！但我后来考证过，结论是：确有其事！
我村小河旁有一座尼姑庵，49年后被拆掉，砖、木被拿去盖公社大会堂了。里面的尼姑大多还俗了，但老尼姑和一个小尼姑没有走，在原来的庵旁，盖了两间草房。
话说这师徒二人扛到1960年春荒，已经到了山穷水尽的地步（春荒指的不是荒年的春天，而是因为春天是青黄不接的时候，这时农村许多家庭会断粮，故称“春荒”，所以1978年前农村，年年春天是春荒）。最后，老尼姑让徒弟预先把她扶到莲花缸里，不吃不喝，闭目念经，没过多久，圆寂归西。村里人得到小尼姑信，大家帮小尼姑把师父埋了。我小时候，还常听大人闲聊时感叹：老尼姑虽然是饿死的，但她还是坐着了莲花缸，并且是一十二个人把她抬到坟地的，享受了莫大的哀荣。其实，坐着莲花缸是老尼姑的福气，至于一十二个人抬，并不是为了对她表示尊敬。那时，即使青壮年自己也站不稳，况且还要把绑着莲花缸的两根大横木举到肩上……
但是，这次安葬老尼姑，让村里的小孩们发现了一个秘密：在一间草棚里，小孩们闻到了腥味和肉香味。这帮不谙世事的小孩子事后还去“侦察”，发现小尼姑在剥老鼠……
上面三件事，有人会说是个案，不能说明问题。但是张广友的《大饥荒见闻录》、杨显惠的《 定西孤儿院纪事》……难道都是个案？！我知道他们还会说是个案。从统计学角度看，现在要推算那三年到底死了多少人，是完全能做到的，那些对村里人头很清楚的人还有好多活着。另外用现代统计学的方法做这项工作，没有多大的工作量。
有些人正在篡改历史，选择性地让人遗忘历史，让我们的下一代选择性的记住历史，这记住的还是被他们篡改过的……历史档案不公开，公开的也是被篡改了的。你和他争论，他和你抬杠……然后和你扛时间。他们快成功了，因为现在对那三年有记忆的人至少五十了，能扳着指头点人头的人得六十五往上了。再过几年，我们给小孩讲这些事，他们的眼睛会瞪得比现在还大：爷爷，你不是给我讲恐怖片吧？！
是的，他们快成功了，就象当年的“慰安妇”一个个带着一生难言的屈辱死去，日本的右翼分子可以高兴地欢呼：快死无对证啦！
（本文关于尼姑的故事，如果对佛教徒有冒犯，我深表歉意，但我声明：我尊敬佛教徒。）
