并不是我的血液里凝聚太多流浪的因子，也不是毫不恋栈故乡的昔日情怀，当时会远离故乡，只是在那个年代，故乡没有我梦想着床的落脚处。心里浓浓的思乡情怀，即使客居异乡多年，故乡的种种仍然常常入梦，只是梦里时光已错置得越来越严重，熟悉的脸孔也越来越模糊罢了。
孩提时代，辛勤的家人，毫无选择的躬耕维生。在酷暑严寒中，在物力维艰的年代里，全家人用生命呵护每一棵蔬果、作物长大，让每一群家禽、家畜平安顺利，它们和我们全家的生命，时时刻刻的紧紧结合在一起。我们从没有想过“财富”两个字，我们只是卑微的祈求风调雨顺，期待瘟疫远离，即使整桌都是没有油水的蔬菜也无所谓。但希望在煤油灯下有一顿可以温饱的晚餐，殷切的期盼能一夜好眠，不必清早就被唤醒，半梦半醒的到田里工作，迎接朝阳。
离开家乡到城里读书，与其说是奋发向上，其实是内心掺杂了更多想要逃离“困苦”的强烈意志。在升学录取率极低的年代，进入城里读书，就是脱离困苦的开始；虽然我在城里读书时，台面上和所有的同学是以成绩拚比高下，在心底实际上是有好长好长的一段时间，为心理的调适所苦。经历没有吃过的酸辣食物，没有听过的油嘴滑舌，没有去过的名胜街坊，没有见识过的豪气干云，我当了好长一阵子的忠实听众和拥有“土包子”的称号。那时候，我感觉故乡的人情味固然很浓郁，但是城里的“天”好大，颜色更是五彩缤纷，鲜艳夺目。
每一次返家探亲的时候，父母亲在餐桌前，总要问问我的成绩和在城里生活的花花世界，既担心我跟不上同学脚步，又担心我迷失在花花绿绿当中。其实父母亲不了解，以他们给我的零用钱，扣除了往返的交通费后，连想要吃一碗阳春面都算奢侈，我哪还能有什么想像和搞怪的空间。在同学们面前，就生活见识而言，我是十足的乡巴佬角色，所以，我只能在学习成绩上博取尊严；入睡前，每每想起父母佝偻劳苦的身影时，也是我勤苦读书的重要原动力。
随着工作的派遣分发，我离开故乡更远了。我见识了更多的天空色彩，更多的人情冷暖，更艰苦的环境考验，所以我更清楚的了解，我将会是离开故乡的旅人，须要自我打理，须要学会在流浪中自我取暖的旅人。不只是远离父母的叮咛关照，而且还要是“乌鸦反哺”和“鲑鱼归乡”的实践者。虽然回馈给父母的金钱物质，或只是杯水车薪，但是我看到了父母满脸皱纹下难掩的喜悦和雀跃，我想那不只是金钱物质本身，而是他们知道：因为孩子，他们可以不再那么畏惧他们心中陌生、险峻的城市，以及他们听不懂的国语和密密麻麻的书写文字。
旅人的潇洒也会有疲累的时候，也会有想要歇脚的时候，所以客居他乡异域的旅人和本地人，便自然而然的集结在一起，发展出紧密的、牢不可分的关系。于是他乡变故乡，虽然孩子的父母们是来自不同的家乡，但却共同建立了孩子们的新故乡。孩子的嬉笑怒骂中，谁也管不上谁是从哪里来，谁家说的是什么话，他们只管说他们听得懂的话，他们编的正是和父母们不一样的童年诗篇。
我带着妻小回到故乡探亲，要返回工作地，孩子很有礼貌、很亲切的去和祖父母道别，当说到“爷爷！奶奶！再见！我要回家了！”时，父亲反问他们“你们要回哪一个家？”除了孩子突然发愣之外，其实我已经读出父亲心里对“家”的敏感与计较。为了在外谋生，我有不得不离开故乡的苦衷，父母亲或许可以理解，但是对于下一代“他乡变故乡”的变调走味，即使我们提高了更密集的回乡探亲次数，但他们的心底似乎仍存在着许多的焦虑与不认同。
故乡，对她或有不同诠释，但相同的却是大家都有一份无法割舍的恋栈与忘情。离乡千万里，然当年故乡风月、亲人身影，面对晚霞、月亮和星子所诉说的私密呓语，以及在故乡无法破茧的苦闷，却是身在异乡为异客时，夜夜疗伤止痛的心灵慰藉。愿今夜，故乡入梦，入梦故乡。
