世界各国的军事史上有过各种各样的英雄。可是中国人民解放军的英雄最特别，大部份的英雄不是以杀敌取胜功勋卓著而成为英雄。相反，解放军的英雄绝大多数毫无战功，很多特级英雄死得窝窝囊囊，莫名其妙。解放军的头号模范战士雷锋是被木头杆子撞死的，欧阳海是被火车压死的，邱少云是被火烧死的。王杰之死及死后发迹，更是令人寻味。
王杰原来是解放军济南军区一个坦克师工兵班班长，60年代初期入伍，是一个平平常常的战士。但是王杰有一个致命的毛病，就是他的阶级成份不太好，是老中农出身，因此入党提干都有问题。入伍以来，尽管他极力表现，写了10多份入党申请书，都因为成份的问题，一直在接受组织上没完没了的考验。当时，王杰所在的工兵一连驻在江苏邳县，1965年四月底，附近的张楼乡人民武装部响应"全民皆兵"
的号召，要举办民兵地雷爆破训练班，请部队派工兵帮忙。仍在接受组织考验的王杰被选派前往组织训练。7月14日在地雷实爆演习时，王杰让民兵围着一圈，他自己在当中作示范。但是，虽然是地雷训练，王杰没有用地雷，而是违规用一个炸药包示范。突然间，王杰摆弄着的拉火管冒出火花，点燃了导火索，在大家还没有弄清是怎么回事的时候，王杰扑向炸药包，"轰"的一声，王杰被炸死，周围的10多个民兵受重伤。
王杰所在的坦克师有不遵守规律的坏名声，在王杰之前两三个月内，已经有了三起人命事故。师政治部主任是一位叫刘德一的军官，他亲自率领调查组到张楼乡调查王杰事故的原因。调查人员经过仔细分析，认为实爆训练规程严格，王杰违反了操作规程，是又一起人为造成的恶性事故。坦克师总部把王杰的死正式定性为"一起由于违反操作规程而造成的责任死亡事故"。在王杰的追悼会上，营政委在悼词中说："王杰同志在帮助此次民兵训练中，身为班长，一级技术能手由于失职，酿成了不该发生的恶性事故，给部队建设和人民群众造成了损失"。
可是，解放军的逻辑很特别。在整理王杰遗物时，师政治部主任刘德一发现王杰生前写了20多本日记，其中记述了在10多次入党申请的考验过程中王杰向党表忠心的许多语句。比如，1963年4月25的那篇日记上，王杰说道："他要把自己的一切甚至生命献给人类最壮丽的事业--共产主义"。1964年7月28日，王杰又写道："什么是理想？革命到底就是理想；什么是前途？革命事业就是前途。"在1965年5月1号的日记里，王杰写下了全中国人民后来要天天背诵的一句话："我们要一不怕苦，二不怕死，做一个大无畏的人"。调查组组长，师政治部主任刘德一在回总部的火车上，碰到济南军区青年部的部长。这位部长看了王杰的一些日记后，决定王杰是一个好典型，值得向全军推广，于是马上向北京通报，对王杰的吹和捧由此开始。
1968年9月下旬的一天，《人民日报》、中央人民广播电台等轰然一下大量报导了王杰的日记。毛泽东还下达最高指示，"我赞成这样的口号，叫做'一不怕苦，二不怕死'"。那么至于王杰这次事故的责任呢？当然有关部门又根据新的政治形势作了新的结论，原来王杰并没有犯规，只是拉火装置过期失效，王杰用了毛泽东思想作指导，扑向炸药包，舍身救人，是一个共产主义的好战士。于是王杰这个气球越吹越大，越来越不可收拾，中国人民从此又有了一个稀里糊涂死去的特级英雄。
浴火凤凰
