勞思光〈苦寒篇〉，記兩岸三地的冬季，與哲人之心。（圖片來源：Adobe Stock）
編者按：勞思光先生（1927-2012），原名勞榮瑋，字仲瓊，號韋齋，筆名思光，湖南長沙人，華人哲學家及教育家。勞先生在香港中文大學任教時，自編教材，而於1968至1980年陸續完成煌煌三卷的《中國哲學史新編》，提倡「基源問題研究法」，展示中國哲學各時代不同門派的學術見解與內層理境，一出版便望重於時，至今仍為臺灣大學中文系「中國思想史」課程教本。
勞思光先生原就讀於北大哲學系，然未及畢業，1949年便跟著父母隨國府遷居臺灣，而於臺大哲學系完成學業。其後因臺灣白色恐怖，勞先生提倡民主自由，1955年被迫寓居香港，開啟其持續一生的學術研究及教學生涯。勞先生反對專制，發誓共產黨不下台，則不回中國大陸；又發誓臺灣不解嚴，則不到臺灣。1989年，勞先生於香港退休，返回已然解嚴的臺灣，並以客座教授身分作育英才無數。然終生未再踏入中國大陸一步，故後葬於臺灣宜蘭櫻花陵園。
勞思光先生對時政始終有所關心。90年代在臺期間，曾給民進黨人士建言：不能只以反對國民黨而自足，而應該對兩岸問題及臺灣前景提出正面的方案。此後民進黨草就《台灣前途決議文》，為其2000年取得政權打下堅實基礎。
勞先生國學根底深厚，寫得一手好書法，閒暇時也會作舊體詩，而善用典、好議論，頗有哲人之氣。 他也常受報紙之邀撰寫小品，其文字平易，然時有感悟躍然而出。字裡行間，流淌著如今罕有的文人精神與兩岸三地逝去的時代氛圍，本文所錄〈苦寒篇〉即其一例。
---
勞思光小品〈苦寒篇〉（圖片來源：「勞思光研究中心」臉書粉專）
一連許多天，微雨打窗，夜間便有寒意。雖然這種寒冷比起中國北方的冬天，相差甚遠，但在香港住久了，似乎習慣也改了；這一點微寒也使我有「苦寒」之感。
「寒」有許多種：大雪中的嚴寒，雖使人受到一種脅迫，卻也別有一種情趣。兒時在北平老房子裡，站在廊下看庭中積雪數寸，屋頂上也是白茫茫一片；雖是覺得很冷，心情反而很舒暢。現在島城歲晚，只有一陣陣寒雨，離嚴寒的程度尙遠，可是，特別令人不好受。
我初到臺灣那年，北方生活的習慣尙在；冬天臺灣雖比香港冷，我仍然穿著很少的衣服，在大風中走來走去。來自江南的友人，都很詫異，不解我爲何那樣不怕寒冷；甚至有些人還以爲我有故意少穿衣服的怪癖；其實我那時真覺得臺灣的冬天根本一點也不冷。
有一天晚上，我獨坐寫我的書稿，寫到四點多鐘，人有些倦意，外面又忽然下小雨。寒意隨雨聲而來，我開始感到這是冬夜；但我不僅不覺得「苦寒」而且還覺得一點點冷挺有意思的。於是我寫了一首詩，最後兩句是：「薄名靑燈閒想絕，一庭急雨動輕寒」。第二天李夢彪先生來訪先父，一進門就說：「哎呀，好冷，好冷。」他坐下談幾句，恰巧看見我昨夜的詩稿，他就笑著說：「世兄用這『輕寒』兩字，倒有出世的高致。」這位老先生大約以爲我故意在欣賞「輕寒」了。其實，輕寒隨所感而異。無力者蟬翼爲重，有力者千鈞爲輕。我那時確實不怕冷，自然只感到夜雨之寒是可喜的「輕寒」了。
人生原有許多不免的隔膜；感受不同也是一種。李夢彪先生雖是陝西人，但年齡大了，對寒冷的感覺自然與我不同。我當時不大了解這一點，正如他當時以爲我故意說「輕寒」，我也以爲他故意誇大寒冷。如今轉眼間又是十多年，李老墓木已拱，而久居南海的我，也無復如往日不畏寒冷。今夜這一點微雨，竟使我有深宵苦寒之歎。
記得兩年前，我還不像現在這樣畏寒；至少當友人紛紛換冬裝時，我依然常穿我的秋日衣服。今年特別不同，天氣可算冷得最晚，我卻最感到寒冷爲苦。難道我已經開始衰老嗎？
香港是個最缺乏生活情趣的城市。無論春夏秋冬，除了街頭多一些賣新裝的宣傳品外，別無代表各季節特殊風光的東西。每年冬天，最刺眼的冬令點綴，就是那些慶祝耶誕的燈彩，和商店門頭售賣冬裝的廣告。我們似乎生活在一堆貨物當中，而並不生活在人群中。然而香港的人口卻又是如此擁擠；擠著走進戲院，擠著走出餐廳，擠著上公共汽車，擠著入賽馬場；分明到處都是人擠來擠去，我們卻仍然並未生活在人群中，每一個人都發現「熱鬧的孤獨」包圍自己，於是苦寒之感也就隨心而生了。
從前在四川住過好些年，我記得那些無雪的冬天，仍有一種情趣。成都人喜歡烤炭火盆。每當秋末冬初，一家家客廳裡就擺上銅火盆；火盆裡燒著一塊塊木炭；人們圍盆而坐，有的加炭扇火，有的親手烹茶，別有一種趣味。我那時就最喜自己扇火；一塊塊木炭架上去，手裡用小扇輕輕搧著，眼看那些黑炭逐漸變得通紅，似乎自己完成了一件工作。我那時家住在成都老西門外的鄉間；因爲房子是政府爲避空襲而修造的，所以還是新式建築，不過院子都很大，有鄉居味道。我家前院種花，後院種菜。每在冬天，我隔窗看見菜畦一株株白菜上蒙了一層薄霜，便覺得今天天很冷；於是我就開始自己燒那個小火盆。火盆不比暖氣清潔，但卻象徵一種生活情趣。四川之冬，由於有火盆便比香港之冬可愛得多。
香港的寒冷，寒在不算甚麼；晚上多睡一會兒，就全身暖透了。但我仍有「苦寒」之感；這不是由於寒冷本身，而由於這種冬天太缺乏情趣。
（編者註：勞先生本文，轉錄自「勞思光研究中心」臉書粉絲專頁，2023年11月18日貼文）
