朝鮮首都平壤到處都是宣傳海報,不允許有商業廣告牌,和哈瓦那相比只會有過之而無不及。然而最近幾年,有一家叫做「平和自動車」(Pyonghwa Motors)的公司卻獲許為其產品做廣告。這家公司是由牧師文鮮明(Sun Myung Moon)位於韓國的統一教(Unification Church)與朝鮮國營的永邦總公司(Ryonbong General Corporation)組建的合資公司。在平壤和周邊地區可以看到一些推銷該公司Whistle轎車的廣告標識。Whistle大體上就是現代轎車,它現在越來越頻繁地出現在平壤街頭,除此之外,寶馬、雷克薩斯、梅賽德斯、日產以及其他的豪華和普通汽車也越來越多,其中很多都是私家車。
平壤曾因沒有交通擁堵而出名(更不要說還缺少交通燈),但和短短几年之前相比,這個城市已經繁忙得多,看上去也更為富裕。這一派新富景象的原因還是個謎,不過可想而知,中國的貿易和投資為此做了不少貢獻。因為大多數居民都穿著西式服裝,還拿著手機,平壤看起來更像是中國某個乾淨整潔的省級城市,而不是世界上最後一個斯大林國家的斯巴達式都城。很明顯,在新任統治者、「尊敬的領袖」金正恩(Kim Jong-un)的領導下,朝鮮正在前進。
但是,它究竟在走向何方?一些分析人士稱朝鮮正處在崩潰邊緣;其他人則認為這裡馬上要開始一場重大的經濟改革。從我7月份在朝鮮的見聞來看,這裡的現實並沒有什麼重大變化:變化僅在於領導人的面孔和首都的風貌,而政策卻依然如舊。這裡維持著現狀,不太可能在短期內有任何變化。
但毫無疑問,這是金正恩的政權。我在2011年去過朝鮮,那時金正恩的父親、「親愛的領袖」金正日(Kim Jong-il)尚未去世,官方宣傳還只是隱晦地暗示金正恩是既定的接班人。 最近我再去朝鮮時,卻看到到處都是讚頌新任領導人的標語:「偉大領袖金正恩同志萬歲!」「先軍朝鮮的太陽金正恩萬歲!」,以及更甚於此的「跟隨偉大領袖金正恩直到最後勝利!」
與較為謹慎的父親相比,金正恩已經證明了他是個露面更頻繁、更加公眾化的領導人;他看起來像是個天生的政治家,與其祖父、現在仍受尊重的朝鮮開國領導人金日成(Kim Il-sung) 如出一轍。很明顯,該政權正在塑造這種形象,似乎是為了讓朝鮮人民忘記在金正日時期曾發生過的大飢荒和其他悲劇,重現金日成時期(金日成死於1994年)充滿希望、相對富裕的景象。甚至是金正恩的外型,包括他的中山裝、大肚子以及鬢髮較短的髮型,似乎也在刻意模仿金日成1940年代上臺時的模樣。
但是,金正恩的公眾形象並沒有提示該政權會採用什麼樣的政治經濟政策。他正在疏遠其父的權力圈子,尤其是金正日曾深懷感激的那些軍隊老將;金正恩有可能是打算通過弱化軍隊的影響,來為重大經濟改革鋪路,因為軍隊一直反對經濟改革。但目前還沒有證據顯示朝鮮的經濟可能會出現重大改革。
這並不是說朝鮮經濟沒有發生變化。現在的平壤看起來比較繁榮,部分原因是朝鮮曾在今年4月對平壤市進行過大力修整,為的是慶祝金日成誕辰100週年 。根據外交渠道的消息,由於學生被集結起來進行建設活動,大學在2011年至2012學年已經停課。令人印象深刻的45層現代化公寓大樓剛剛拔地而起;我在朝鮮期間還有居民正在往裡搬遷。金正恩顯然是遊樂園的大粉絲,他已經視察了幾個遊樂場的翻修工程,以及一個新建的水上公園的建設情況,該公園還有一個海豚表演館。雖然大部分變化都是典型的斯達漢諾夫式勞動運動的結果,但是市場經濟的跡象也越來越明顯,大部分都實實在在地體現為擁擠的大型公共市場,人們這裡購買大多數消費品。
從另一方面來看,相對富裕的首都與依然貧窮的鄉村之間的差距實在令人震撼。我從平壤坐大巴前往東岸的工業城市咸興,顛簸了六個小時,路上看到了不少中國製造的卡車,但卻幾乎沒看到任何私人交通工具(還有長時間看不到任何汽車的情況)。自產的交通工具大部分都是改造成以木柴為燃料的破舊、緩慢的小貨車。幾乎完全沒有看到農用車。偶爾還能看到衣衫破爛、形容邋遢的孩子睡在空蕩蕩的高速路上。
你免不了會猜測,在越來越多人通過手機聯繫、並悄悄地從中國和韓國獲得信息的時代,人們究竟會在什麼時候開始質疑該政權所宣傳的「強大繁榮的國家」。但是,很有可能,朝鮮還可以矇混一段時間。
朝鮮的變化看起來更像是一成不變。1997年金日成去世三週年時,全國上下修建了成百上千個「永生紀念碑」,上面刻著「偉大領袖金日成同志永遠和我們在一起」。現在刻字者正忙於將這些紀念碑的石面文字修改成「偉大領袖金日成同志和金正日同志永遠和我們在一起」。不說別的,朝鮮的改字行動至少衍生了一個大範圍的公共工程。在如今的平壤,金正日約19.8米高的銅像就矗立在其父同樣高度的銅像旁邊。海報上宣傳的新思想意識則是「金日成——金正日主義」。
據說,金正恩上臺的依據是「金正日的臨終遺言和遺囑」。金正恩對這個遺言的解讀是事關朝鮮未來的核心問題。但是目前,幾乎還看不到變化的標記,即使標記本身正在發生變化。
Charles K. Armstrong是一名歷史學教授,現任哥倫比亞大學韓國研究中心主任,他的一本關於朝鮮在冷戰時期的書即將出版。