1988年12月九號，我以自費留學的身份從北京飛到美國洛杉磯。1988年我34歲。
為什麼到美國來自費留學？因為六次公派留學的機會都和我擦肩過。六次中有兩次要經過教育部統一考試（EPT），我都考了全校第一，但都沒有走成。其中一次，我這個考第一的沒有去，而一個連考試都沒有參加的人卻被派出去了。我很生氣，上訪到各級部門，沒有任何合理解釋，管事的領導就用一句出國是幹革命，留在國內也是幹革命的空話就把我打發了。我一氣之下，在已經先到美國四年的妹妹的幫助下，走了自費留學的路。
來美國的路上有兩件事一直難忘。
一件發生在飛機上。當時還沒有國航，我坐的飛機是中國民航的國際航班。飛機上有一個人數不少全是老外的美國旅遊團。我在飛機上的座位前面是個桌子。放有很多飲料，西餐的調味佐料等等吃的東西。桌子再前方就是我們那一排座位看的電視。所有的飛機上的中國乘客到桌子上去拿東西吃時，都是直接站在我前面擋住了我看電視的視線，完全無視我的存在。但所有的美國旅遊團的老外乘客到桌子上拿東西時則都是站在過道一邊，小心翼翼的拿，生怕擋住我看電視。有個美國婦女，因為燈光暗沒有注意到我，就站在我前面拿東西，突然發現我後，趕緊退到一邊去，連聲說對不起。此事對我印象很深。覺得美國人真講禮貌.
第二件事是進入美國海關時我差點丟了護照。移民官是個女的，對我很禮貌和客氣。順利檢查完後，我很高興和激動。我沒有拿護照就提著行李走了，心裏對自己說：「真的進入美國了，像做夢一樣」。在已經快要走出候機廳的時候，那個女移民官跑著出來找到我還給了我的護照。當時真是嚇了一大跳。要是真的丟了護照，那麻煩可就大了。
在飛機上，我還第一次嘗試了西餐的佐料美乃滋（mayonnaise）。提供的麵包附帶有些佐料，其中有一個是美乃滋。我以為是奶油，打開一嘗，怎麼是一種從來沒有嘗過的味道，就扔掉沒有吃。以後到美國後才發現，美乃滋其實是很美味的，慢慢的我就喜歡上它了。
妹夫開車來接我。到妹妹家後，妹夫就上班去了。妹妹也在上班，打了個電話回來，我告訴她我有點暈機暈車。她讓我多喝冰箱裡的蘋果汁，我就喝了很多蘋果汁，喝後感覺就好多了。喝蘋果汁從此成為我的習慣，只要是不舒服或者是神經緊張，就喝蘋果汁。晚上妹夫妹妹小外甥都回來了。妹妹口音變了，是臺灣人講普通話的腔調。小外甥只比兒子小半歲，但那時個子很小，像只小貓，還在上幼兒園。妹夫剛拿到博士學位後留校工作。妹妹在一家臺灣人的小公司上班。他們的家是租的一個一室一廳的小公寓。晚上我睡客廳，他們一家三人睡主房。從此開始了我的美國經歷。
