讀到《炎黃春秋》2010年第3期閻長貴、楊銀祿《一則歷史傳聞的真偽》,所謂「一則歷史傳聞」,指的是網上所傳《張玉鳳揭示若干重要歷史事件的真相》中提到的毛澤東在1976年4至7月間兩次圈劃的身後政治局常委名單。
兩位作者說,「對這則材料我們不大相信,認為是編造的,也核實過,但沒有公開澄清」。後經讀者敦促,他們認為「讀者的懇切心情,也強烈要求和促使我們儘自己能盡的一點責任」。現在他們公布核實結論說:「核實表明,這完全是一篇編造的謊言。」他們的核實是從兩方面進行的:
一是楊銀祿在2008年1月13日下午給汪東興的女兒汪延群打電話詢問(事先已將那份材料下載寄去)。據稱汪延群問過汪東興,汪東興肯定地說:「沒有那些事,是別有用心的人編造的,其目的是詆毀毛主席」;並說「如果是真的,整理的材料也不會叫個人保管,要交中辦秘書局保存」。
二是閻長貴在2010年1月31日下午打電話給毛遠新,毛遠新明確、堅定地回答:「胡說八道,從1976年以後,除了‘你好’之類的簡單話,主席說話誰也聽不懂了,連張玉鳳也聽不懂,相互交流都是用筆寫,誰要說有這件事,請他拿出文字根據來!」
網上傳聞涉及的當時在場者,現在只有張玉鳳、汪東興、毛遠新三人健在。按常理,所謂張玉鳳的交代,其內容只要找汪東興、毛遠新核實一下就可以弄清楚,兩位作者的思路是對的。但這裡有一個問題,網文中說:「張玉鳳還交代:打倒‘四人幫’後,汪東興曾以黨中央的名義,命令她將此記錄交出,並不准對外透露主席對中央領導的評價。張玉鳳聲稱:該記錄已毀掉了。」
這段話中語焉不詳的是這句「張玉鳳聲稱:該記錄已毀掉了」。究竟是張玉鳳當時對汪東興說已經毀掉了呢,還是對後來(即不是汪東興以黨中央的名義發號施令的時候了)要求她交代真相的黨組織聲稱已經毀掉了呢?如果這則傳聞確是有人編造的話,那末,編造者要麼是出現了疏漏,要麼是在這裡故意賣了一個「關子」。
現在汪東興和毛遠新在否認此事時,一個說不可能有沒交到中辦秘書局的材料,一個叫「拿出文字根據來」。如果如網文所說,記錄(應該不止一次也不止一張紙)已經毀掉了,的確就是口說無憑了。
但在這個特定語境中,汪東興和毛遠新都不是一般的在場者,而是同張玉鳳一樣被晚年毛澤東圈劃提名為嗣後一屆政治局常委班子的當事人。而且據說張玉鳳又曾交代,汪東興在打倒「四人幫」後,曾叫她交出這份記錄,顯然是意欲將此事掩蓋過去。按照網文的邏輯,似是張玉鳳作為涉案者裡級別最低的一個,她後來向黨中央交代了自己在場的這件事情(包括自己被提名一事),而汪東興、毛遠新既否認有這樣的事情和這樣的記錄,當然不會「無中生有」地作出曾被提名的交代。
但凡略有審干經驗的人,包括汪東興、毛遠新在內,都會認為在這種情況下,汪、毛二人的表態不構成充分的證偽的依據。
除了汪東興、毛遠新二人的說法如上所述外,要辨別真偽就不能不找張玉鳳本人了。文章轉述汪延群的話:「問了我爸(汪東興)以後,我又問了張玉鳳」 (不知汪延群問張玉鳳時,說明是代楊銀祿提問,還是代汪東興提問,或者只是她個人提問。)據汪延群轉述,張玉鳳說:「沒有那些事,當時(原筆者按:「當時」,指黨的十一屆三中全會後)任中央辦公廳主任的姚依林同志跟我談話說,你在主席那裡工作了幾年,知道不少事,以後不要見記者,不要寫東西,不要亂說話,對別人寫的東西對與不對也不要評論,因為越評論,議論越厲害,假的也認為是真的了。我是不會透露中央內部機密的。」看來,張玉鳳恪守了對她的要求,有關她在毛澤東身邊工作時的情況,作為內部機密,除向中央交代外,對外不置一詞。後來一批毛處工作人員寫書批駁原中南海醫生李志綏的回憶錄時,我記得她就沒有跟著表態。而這次兩位作者卻把據說是張玉鳳回答汪延群問訊的私人談話公開了。
我認為應該尊重張玉鳳不表態的權利。同樣,我們也尊重文章作者和汪東興、毛遠新發言的權利,不論是證實或證偽。
兩位作者稱這篇網文為「傳聞」和「編造的謊言」,汪東興稱之為「別有用心的人編造的」,毛遠新索性徑稱之為「謠言」(還說「我聽到和看到這樣的謠言多了」)。像這樣涉及歷史的重要關目,如是傳言需要澄清,如定性為謠言則須闢謠。黨內外關心中共黨史研究的任何個人,都有權提出對有關問題的意見,重要的是有所據而云然——如汪東興所說中辦秘書局等處的檔案,或如毛遠新所說「拿出文字根據來」——這個範圍自然就縮小了,限於有連帶關係的方面,具有相應資質和資格的單位或個人。我們局外人是很難置喙的了。
而在這次的「辨偽」中,拿出來的可資證偽的實證是什麼?只有毛遠新說的,毛澤東「1976年以後」說話誰也聽不懂了。
然而,如果相信這是事實,那末,1976年從1月周恩來逝世到7月唐山大地震,半年多的時間,曾經見諸報導的毛澤東最後接見外賓,對清明節天安門事件的決策,隨後對鄧小平的處分和對華國鋒的任用,等等,難道這一切都不是出自毛澤東的機杼,而是由作為毛澤東與政治局間「聯絡員」的毛遠新代行職權,一手操辦的嗎?恐怕還是相信網文上所說,「主席從(1976年)4月至7月中旬,思維還正常」的好——雖然,說那一段時間毛澤東「思維還正常」,並不就意謂他一定會圈劃出如網文所引的他身後的中央領導班子名單。
毛澤東晚年的完整檔案尚未解密。在對有關史實真相的權威說明出現之前,一切都只能是聊備一說,或如大家熟悉的說法叫「錄以備考」吧。