鄉村小品／鵝冠灼手

鵝冠的用處是用於烤火。由於烘烤過詩句。

白毛綠水，紅掌清波。簡直是駱賓王八歲那年淘氣，把彩料盤子打翻在地的意象。

歷史上，與鵝話題密切的應該是愛鵝的王羲之，這是文人畫的常用題材。任頤任伯年畫得最好。後來是範曾，再後來是琉璃廠造假者。都不容易。

我們鄉下人不知道王羲之，只知道在鄉村養鵝，鵝除了下蛋外，還有一種功能，就是防盜看家。在鄉下我家養過一隻白鵝，遇生人就會叫個不停，搧翅往前扑。養鵝比起養狗更是一舉兩得，起碼鵝不會屙狗屎。

我們那裡有個鄰村，村名就叫「趕鵝」，叫得有點奇怪。

村裡人告訴我，傳說當年有個仙人，趕著一隻鵝在北中原行走，據說這是聚趕風水的一種行走方式，需要耐心。走到這個村時，因受到欺負，仙人卻坐在鵝背上飛走了，像騎著一隻白鶴。這地方後來就叫趕鵝。過去我家還有親戚在那裡，小時候曾走過親戚。說這些都是少年往事。

要寫村志，我會這樣以一方硃砂紅的鵝冠開頭的。若一朵紅蓮。

這個鄉村傳說有點像魔幻寫實主義小說的片段，卻是很地道的北中原鄉村版。我童年時代就是經常在這種鄉村傳說裡穿行的，有一年作夢，長了一身雪片般的鵝毛，戴著一方鵝冠，我飛了起來，到一個未名的地方。

醒來時，我哭了。