4月11日，阜陽市人民醫院。出生剛滿百日的女嬰徐漢菁躺在奶奶的懷抱裡雙目緊閉，嘴巴和鼻子凹陷於過於腫大的臉龐中。
小漢菁不知道，在出生後的100天裡，她實際上每天都在向死亡線飛奔。就在即將撞線的瞬間，人們拉住了她，千方百計撿回了這條命。
這一番生與死的搏鬥已經持續了10天。4月初，小漢菁的父親徐同然拋下等著拾掇的莊稼，帶著全家趕到阜陽。此時，徐漢菁已是岌岌可危。
一家人的生活從醫院開始，在醫院結束。每天，他們心急如焚地守候在病床前，看著一滴滴的營養液從細如紅線的靜脈流入小漢菁體內。
對於阜陽市人民醫院的兒科醫生來說，這樣的場景真已司空見慣。大半年來，他們已經接治了症狀類似的70個嬰兒，診斷都是：營養不良綜合征。
奶粉「殺手」
徐同然一家6口，父母和妻子在家務農，一年收入只有幾百元。與數不清的阜陽農民一樣，徐同然和弟弟外出打工，掙錢補貼家用。
然而今年春節過後，徐同然沒能背上鋪蓋捲往城裡趕，因為他的女兒出問題了！
徐同然說：「孩子剛出生時，她媽媽沒有奶水，她爺爺就到街上買了奶粉給孩子衝著喝。七八天後，孩子開始發燒，我們以為孩子感冒，就到醫院打針；過了一段時間，孩子又發燒，還開始嘔吐。我們就把孩子送到了阜陽市人民醫院。」
「人民醫院的醫生一看我孩子就問，是不是吃假奶粉了？」醫生立即組織搶救，還要家長在病危通知上當場簽字，直到這時候，徐同然才知道孩子可能保不住了。
此時小漢菁已是命如游絲，但徐家根本沒有懷疑過奶粉是否有問題。恰恰相反，嬰兒食用了這種奶粉後出現浮腫，臉部尤其明顯，一家人還以為這種奶粉特別長身體。
徐同然也根本不知道，在此之前，阜陽農村已有許多嬰兒受害。根據阜陽市人民醫院的兒科住院記錄，因食用劣質奶粉導致營養不良的嬰兒多達70例。而如今阜陽市轄三區(潁州、潁東、潁泉)、四縣(太和、臨泉、阜南、潁上)、一市，人民醫院有近十家，各家人民醫院都接治過類似病例。
讓我們看看奶粉「殺手」對這些小生命的摧殘：
韓奧強，太和縣三堂鎮人。食用標注「內蒙古永欣乳業有限公司」生產的「伊鹿牌」嬰幼兒奶粉，兩個月後，小奧強高熱不退，經常腹瀉，臉胖腿細，肚子腫，醫生診斷為「重度營養不良綜合征」。經過全力救治才僥倖存活，但至今還有肝腫大的後遺症。醫藥費開支高達4萬餘元，韓家從此揹負沈重債務。
張阿雪，利辛縣(原屬阜陽市轄縣)張村鎮人。一出生就食用標注「雪豐」牌嬰兒奶粉，兩個多月後，小阿雪臉龐腫大，嘔吐不止，喉管開始堵塞，清水也難以下嚥。醫生診斷為「重度營養不良綜合征」，緊急搶救後方才轉危為安。
張文強，臨泉縣呂寨鎮人。出生後七八天，家人從阜南一小賣部購買了某「名牌奶粉」，一個多月後，小文強頭大身子小，並伴有發燒、嘔吐等症狀，經醫生診斷為「營養不良綜合征」。為搶救兒子，張家付出了整整一年的打工收入。
……
他們是不幸的，剛剛出生就遭遇橫禍；他們又是幸運的，畢竟大難不死，撿回了一條小命。然而，還有一個個嬰兒甚至沒來得及學會叫一聲「媽媽」，就被殘忍地謀殺了。在阜陽市人民醫院的住院登記簿上，刺目的紅字記下了一個個死於「重度營養不良綜合征」的嬰兒：
林樂，4個月；
李強，3個月；
馬長遠，2個月10天；
吳毛毛，4個月；
李城市，8個月13天；
劉歡，40天；
周龍翔，4個月；
劉陽，4個月24天；
……
他們剛剛來到搖籃，就懵懵懂懂地被送進墓地。他們如此幼小，也許還不懂得什麼是怨憤，但在短暫的人生之旅中，小生命卻嘗盡了苦痛。
醫生說，這8個嬰兒在醫院死亡，所以院方有死亡記錄。還有不少農民看到嬰兒病情實在嚴重，或者根本無錢醫治，不得不放棄治療。這些嬰兒一般而言無法倖免於難。
「殺手」真相
從照片上看，那些受害的嬰兒幾乎都是「大頭娃」：頭大身子小，身體虛弱，反應遲鈍，有的甚至皮膚潰爛，內臟腫大……「我們的第一感覺是，這不可能是傳統的營養不良。傳統營養不良患者面容很瘦，腮上沒有脂肪。而我們收治的患兒腮上有脂肪堆積，猛一看面容像泥塑娃娃，頭大大的，但身體卻是又瘦又小，並伴有浮腫。」市人民醫院兒科劉醫生介紹說。
出生後的嬰兒生長發育十分迅速，體重應該增加很快。可是這些患兒出生三四個月，一般體重只能增加兩三斤，很多已停止生長，甚至越長越輕。患兒李看剛剛出生時體重8斤半，6個月後體重居然比出生時還要輕半斤多！
醫生瞭解到患兒平時只是食用奶粉，奶粉自然成為懷疑對象。果然，阜陽市疾控部門收到13位患兒家長送檢的13種奶粉，經檢驗全部不合格。這些奶粉每100克蛋白質含量大多為2-3克，最低的只有0.37克！
徐同然拿出一份由阜陽市產品質量監督檢驗所出具的檢驗報告，上面寫著，由黑龍江某乳品公司生產的奶粉蛋白質含量嚴重偏低，每100克奶粉含蛋白質1克。
「檢測人員告訴我，按照國家標準，剛出生嬰兒吃的奶粉，每100克的蛋白質含量應該是18克！這種奶粉毫無營養，等於是給孩子餵了兩個月的白開水，喝米湯都比它強！」徐同然咬牙切齒地說。
阜陽市工商局接到報告後，對全市進行全面檢查，重點放在縣級批發市場和農村集市，發現問題很嚴重：抽檢的75種嬰兒奶粉中有33種不合格，而不合格的項目全部集中在蛋白質含量上。
阜陽市人民醫院兒科張醫生介紹說，長期食用劣質奶粉的嬰兒由於缺乏身體發育所必需的各種營養要素，往往會出現造血功能障礙、內臟功能衰竭、免疫力低下等症狀，一旦出現病變，搶救難度很大。
而中國預防醫學科學院曾經發出警示，指出嬰兒出生至18個月是兒童營養的關鍵年齡段。此時營養不良會導致傳染病的易感，免疫力下降，身高、體重受限，增加成年後患各種慢性病的危險。
誰在謀殺嬰兒？
在阜陽農村，種地幾乎掙不到錢，相當多的年輕人外出打工。很多年輕夫婦在小孩出生不久就雙雙外出，留在家裡的嬰兒全靠老人用奶粉餵養。
農村老人一般文化水平不高，自己一輩子都未嘗過奶粉是什麼滋味，因而無從鑒別奶粉的優劣。而一些劣質奶粉質量雖差但包裝並不遜色，有的甚至打著「國家免檢產品」、「保險公司質量承保」等標誌，更讓他們真假難辨。
每袋400克的劣質奶粉，零售價一般在10元左右，比國內外名牌奶粉便宜不少。相對低廉的價格成為市場殺手鐧，刺激了經銷商的售劣積極性。一位不願透露姓名的經銷商告訴記者，一些劣質奶粉進價只需4-5元，零售時以10元的價錢賣出，批發價也在8.5元以上，比經營正規奶粉的利潤高多了。
工商人士透露，劣質奶粉生產商一般喜好仿冒黑龍江、內蒙古等產奶盛地的奶粉，因為黑龍江、內蒙古奶粉品牌眾多，劣質奶粉廠商很容易混雜其中，達到以假亂真的目的。
隨著患兒一個個浮出水面，阜陽市工商局對189戶銷量較大的劣質奶粉經銷商予以立案。隨後，工商局和衛生局聯合下發了《關於奶粉產品的消費警示公告》，並通過《潁州晚報》、《阜陽日報》和阜陽電視臺等地方媒體，公布了列入33種劣質奶粉的「黑名單」。
經銷商在購進奶粉時，必須向推銷單位或個人索取「三證」複印件，「三證」指的是「衛生許可證」、「營業執照」和「衛生質量檢驗報告」。一位奶粉經銷商向筆者透露，嚴格說來，經銷商要大規模購進某個產品時，應該會派人去廠家參觀，在確定企業規模、信譽和產品質量後，再簽訂購銷合同。對於一些名牌產品，經銷商不用如此謹慎，可以考慮直接進貨。
規則如此，事實如何呢？
阜陽市衛生防疫站對奶粉市場進行了專項調查，發現在向經銷者索取購銷憑證時，無一店面能提供兩種以上的產品檢驗單。經銷者只注意奶粉的價格和銷售利潤，對奶粉質量並不在意。
經銷商王光溪的說法很典型：「別人推銷上門，很熱情，你哪好意思再問他要這證那證的。我做的是小本生意，哪有錢跑東跑西地去核實廠商規模、信譽這些東西？」
筆者以奶粉推銷商的名義走訪了阜陽市、阜南縣和潁上縣的一些經銷戶。大多經銷商最關心的是奶粉的價格。一些經銷商暗示，如果我能保證退貨，並且出了問題由我負責，可以考慮購進「三證」不全的奶粉。
臨泉縣農民張廣奎的兒子張文強，也是「奶粉殺手」的受害者，經過全力搶救才得以倖免。對於送假奶粉上門的推銷商，張家應該是深惡痛絕了。但張家也開了一個經營點心和日用雜貨的小攤，筆者問他貨源從哪裡來，張廣奎說，一部分到縣城進貨，其餘的是上門推銷的，只要價錢合適，也是來者不拒。
「我不擔心有假貨。」張廣奎說。
假奶粉為何難治？
早在2003年年中，阜陽市就曾展開過劣質奶粉專項整治活動。但不到半年，劣質奶粉銷售再次回潮。如今儘管採取了種種措施，阜陽市工商局公平交易局副局長李鐵一點輕鬆不起來：「阜陽的劣質奶粉都是由外地流入的，要想從源頭加以遏制，就涉及管理許可權問題。我們只能從奶粉包裝上瞭解企業所在地，然後聯繫當地工商部門協助調查。但是，許多包裝上標示的廠址和電話根本不存在。」
李鐵認為，當前建立跨地區、跨部門的信息資源共享平臺和案件深挖機制已是當務之急。一些地方質檢部門監督作用形同虛設，導致劣質奶粉一再流入市場。如果管流通市場的工商行政管理部門和管生產的技術監督、食品監督部門間互通信息，遏制劣質奶粉會容易得多。
阜陽市工商局申訴舉報中心「12315」副主任陳玉峰不無憂慮地說：「生產劣質奶粉的廠家為什麼能夠生存？一來他們十分隱蔽，二來很可能與地方保護有關。一些鄉鎮企業註冊資金只有幾十萬元，起個好聽的名字包裝一下就成了『名企』。地方政府只要企業按時交納稅金，很少過問產品質量。」
據介紹，阜陽市將在全市範圍內實行奶粉產品市場准入制度。要求奶粉產品進入市場銷售之前，經營者主動提供正規進貨手續和質檢報告，審查合格後再准予銷售，變事後打擊為事先防範。但是，對於一些搞游擊戰術的推銷商和經銷商，工商局有關領導表示無能為力。而且，阜陽實行市場准入制，並不妨礙劣質奶粉流入其他農村市場。
農民自身的封閉性和維權意識淡薄，也給不法經銷商和廠商提供了生存空間。在阜陽市區調查時筆者發現，市民多少知道劣質奶粉害人的事。可在農村，相當多的農民表示根本不瞭解已經屢屢發生的慘禍。
而在已經發生的上百例「奶粉殺手」事件中，真正去工商部門投訴的家長也少之又少。工商局申訴舉報中心「12315」副主任陳玉峰說，到目前為止，他們才接到四五個家長的投訴。筆者採訪了一位受害者家長，他表示自認倒霉，並不準備投訴經銷者，一來覺得投訴麻煩，二來和經銷戶比較熟悉，投訴的話怕「傷了交情」。(文中部分為化名)
